QUASE NADA

Peca de Marcos Barbosa
marcosbarbosa@hotmail.com

Antdnio, Sara, Vania e César.
Sala da casa de Antbnio e Sara.

Um longo siléncio.

ANTONIO. Vai me deixar falando sozinho?

Sara o fita e fica assim, ndo diz nada.

Agil, numa brincadeira, Antnio beija-lhe os labios. Sara toma um susto e
revida dando-lhe um tapa de brincadeira no rosto.

Outra vez Antbnio beija-lhe os labios. Outra vez Sara brinca, dando-lhe um
apa Antdnio hesita um momento e da-lhe entdo outro beijo e leva entédo outro tapa.
ANTONIO. N4o vai parar?

SARA. Vocé vai parar?

ApoOs pensar um pouco, Antonio faz que ndo. Sem esperar pelo beijo, Sara da-
Ihe mais um tapa. Os dois riem.

Um siléncio.

SARA. Que horas?
ANTONIO. (apbs conferir no rel6gio) Quase trés. Com sono?

Sara faz que sim.

ANTONIO. Deita comigo?

SARA. Depois.

ANTONIO. Vocé nio disse que estava com sono?
Sara faz que sim.

ANTONIO. E por que ndo quer dormir?
Siléncio.

ANTONIO. Esta com raiva de mim?

Sara faz que néo.



ANTONIO. E o que é, entdo?

Sara leva os dedos aos labios de Antonio e interrompe-lhe a fala. Indica-lhe
entdo as coxas e Antbnio deita, apoiando nelas a cabeca.
Siléncio.

SARA. Ainda esta ouvindo?

ANTONIO. O qué?

SARA. O barulho, no ouvido.
Antonio se ergue, faz que sim.

ANTONIO. Péra e depois volta. E como se- E como se fosse um sino. Um sino de
prata, batendo. Eu escuto um estouro e depois um zunido e ai vai ficando mais fraco, vai
se afastando, se afastando, diminuindo... Até que para, um tempo, fica normal, como se
ndo tivesse nada. S6 que de repente volta, do mesmo jeito, de novo, a mesma coisa:
comeca forte e depois vai diminuindo, feito um sino, mesmo, numa igreja, s6 que 0
barulho é mais claro, mais fino, ndo é um badalo grave, é diferente, é feito um sino
pequeno, feito uma pessoa batendo com um garfo numa taca de cristal, sabe aquele
barulho? Sabe uma tecla de piano, daquelas do fim: bem fino, bem agudo? Pois € isso.
Mais ou menos. E ai fica voltando, voltando. Bate, diminui, diminui e depois volta. No
comeco eu pensei que fosse s num ouvido, nesse aqui, so desse lado. Mas ndo. E nos
dois, a0 mesmo tempo. Eu escuto um estouro aqui, bem perto, como se fosse atras de
mim, bem atras da minha cabeca e ai vem o barulho e ai depois vai diminuindo, vai
ficando s6 o zunido, bem longe. E ai volta.

SARA. Nao melhorou nada?
Antonio faz que néo.

SARA. Se amanha, quando vocé acordar, ndo tiver parado de doer, a gente procura um
medico.

ANTONIO. Néo doi.

SARA. O qué?

ANTONIO. O ouvido. N&o doi.
SARA. Néo foi vocé que disse?

ANTONIO. N&o. O ouvido, ndo. E s6 o barulho. Eu escuto um barulho. N&o é dor, no
ouvido. A dor € aqui, na cabeca, aqui na frente. Sera que aconteceu alguma coisa?

SARA. Como assim?

ANTONIO. Com o ouvido, por causa do estouro.
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SARA. Ndo. Eu estava do seu lado. O barulho que vocé ouviu eu também ouvi, na hora.
Amanhd, quando vocé acordar vai ter passado.

ANTONIO. Sera?
SARA. Vai.
Siléncio.
ANTONIO. Agora: parou. O barulho.
SARA. De verdade?
Anténio faz que sim.
SARA. Né&o disse?
ANTONIO. Fica o tempo todo assim: para e ai depois volta.
Siléncio.
ANTONIO. Eu te amo.
Um breve siléncio e Sara ri, de repente.
ANTONIO. O que foi?
SARA. (controlando-se) Nada.
ANTONIO. O que foi?
SARA. Eu te amo, também.

Os dois se ddo as maos. Sara tenta deter outro acesso de riso, mas ndo
consegue.

ANTONIO. O que foi?
SARA. (controlando-se) Nada.
ANTONIO. Diz.
SARA. Nada.
ANTONIO. Diz.
Sara quebra em riso outra vez e agora seu riso o contagia: riem os dois.

ANTONIO. O que foi?
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SARA. (tentando se controlar) VVocé estava falando do ouvido e ai disse de repente:

“Eu te amo”.

Voltam os dois a rir. Até que o riso se esvai.
ANTONIO. Eu te amo.

Siléncio.
SARA. E a gente faz o0 qué?
ANTONIO. Nio sei. O qué?

Sara ndo tem resposta.
SARA. Vocé acha que vai acontecer alguma coisa?
ANTONIO. Nio. (ap6s uma pausa) Esta com medo?
SARA. De qué?
ANTONIO. Medo.
SARA. N&o. (ap6s uma pausa) Vocé?

Anténio faz que néo.
Siléncio.

ANTONIO. Mas fica uma coisa estranha.
SARA. Como assim?

ANTONIO. Uma coisa estranha, no peito.
SARA. A gente fez a coisa certa. Acabou.

ANTONIO. Mesmo assim.

SARA. (indicando-lhe outra vez as coxas) Anda, deita.

Antonio se deita.
SARA. Seu olho esta vermelho.
ANTONIO. E da dor-de-cabeca.
SARA. Nao quer dormir?

ANTONIO. Quero. Com vocaé.
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SARA. Daqui a pouco.
ANTONIO. Eu espero.
Siléncio.
ANTONIO. (erguendo-se) Vocé se preocupa demais.
SARA. Eu nem disse nada.
ANTONIO. E porque é que vocé esta assim?
SARA. Cansada, ja disse.
ANTONIO. E eu ja pedi desculpa.
SARA. Eu sei.
Siléncio.
ANTONIO. Vocé ndo acredita.

SARA. Acredito. Claro que eu acredito. E agora, pronto. Acabou. Daqui a pouco eu vou
dormir.

ANTONIO. Vocé esta com raiva.
Sara faz que nao.

ANTONIO. Esta.
Siléncio.

ANTONIO. Viu?

SARA. O qué?

ANTONIO. Vocé esta com raiva.
Siléncio.

ANTONIO. Deixa eu te olhar.

SARA. Para qué?

ANTONIO. Deixa.

Sara desvia o olhar do de Anténio.
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ANTONIO. Deixa.

Eles se olham por um tempo, sérios e compenetrados, mas acabam rindo um da
face muito séria do outro. Siléncio.

SARA. E se vierem atras da gente?
ANTONIO. N&o vém. N&o tém como descobrir.
SARA. Mas se vierem?
ANTONIO. N&o vém.

Antonio deita a cabeca nas coxas de Sara, ela afaga-lhe os cabelos.
SARA. Tem alguma coisa no seu ouvido.
ANTONIO. O qué?
SARA. Deixa eu ver. Fica parado.

Sara examina o ouvido de Antonio com cuidado.
SARA. Nao dé para ver direito.
ANTONIO. Como assim?
SARA. Tem pouca luz. De manha eu olho.
ANTONIO. O que é?
SARA. Nao dé para ver direito.
ANTONIO. Tenta.
SARA. E como se fosse uma marca, uma mancha.
ANTONIO. Onde?
SARA. Dentro. No fundo.
ANTONIO. Pode ser alguma lasca que bateu e cortou, na hora do tiro. Sera?
SARA. N&o. Vai ver que ja estava af antes. E pequeno.
ANTONIO. Olha do outro lado.

Sara examina o outro ouvido.

SARA. Nao. Desse lado ndo tem nada.
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ANTONIO. Nada?

SARA. Nada. Normal.
ANTONIO. O barulho é nos dois.
SARA. Desse lado ndo tem nada.

ANTONIO. Se bem que pode ser alguma coisa s6 desse lado de c& e eu escuto o
barulho nos dois. No comego eu achava mesmo que era sé nesse.

SARA. Deixa eu olhar de novo. Ndo. E uma coisinha de nada. Vai ver que ja estava ai.
Se fosse sério a gente ndo estava agora conversando: estava no hospital, vocé ndo ia
aguentar a dor. Vocé mesmo disse que ndo doi.
ANTONIO. E s6 um barulho. S6 ddi aqui na frente: dor-de-cabeca.
SARA. Pois entdo?

Siléncio.
ANTONIO. Vocé viu a cara dele?
SARA. Néo.
ANTONIO. Eu vi. Foi rapido, mas eu lembro. Na hora que vocé gritou e eu vi aquele
vulto chegando perto do carro eu ndo sabia dizer 0 que era, mas no que eu puxei 0
revolver e mirei eu vi. E muito rapido, mas da para ver. E menos de um segundo, mas a
gente grava. Eu acho que o tiro pegou no olho dele, nesse olho aqui. Na hora ele botou a
mao no rosto, assim. Ou entdo foi sé a queda, quando ele caiu, para trds, a mao dele
pode ter vindo junto. S6é que na hora pareceu que ele tinha sentido a bala entrar na
cabeca dele, pelo olho e tentou cobrir o0 buraco com a médo. Assim. E tudo menos de um
segundo, mas a gente grava. Vocé também viu, ndo viu?

Sara faz que néo.

ANTONIO. Nada?

Sara faz que néo.
Siléncio.

SARA. O rosto dele.
ANTONIO. Que é que tem?
Siléncio.

ANTONIO. Que é que tem?
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SARA. Eu vi. Bem assim: de perto, quando ele chegou na janela. Estava machucado
aqui do lado. Ferido, aqui, na bochecha, desse lado. Como se fosse um corte.

ANTONIO. Do tiro?

SARA. Né&o. De antes.
Siléncio.

SARA. Eu acho que eu senti um cheiro, o cheiro dele. Fedia.

ANTONIO. Deve ter sido do tiro.

SARA. Né&o. Era dele.

ANTONIO. Da roupa?

SARA. Ndo, ndo era da roupa, ndo. Era dele, mesmo.
Siléncio.

ANTONIO. Mesmo que alguém tivesse visto— ninguém viu— mas mesmo que tivesse.
Foi legitima defesa.

SARA. Eu sei.
Siléncio.
SARA. Na hora eu tive medo.
ANTONIO. Dele?
Sara faz que sim.
SARA. Pensei que eu fosse morrer.
ANTONIO. Ja passou.
Siléncio.
ANTONIO. Tem s6 uma coisa que eu fico pensando.
SARA. O qué?
ANTONIO. Pode ser que tenha algum problema.
SARA. Como assim?

ANTONIO. Porque era um menino, uma crianca.
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SARA. Nao.

ANTONIO. Sera?

SARA. Foi legitima defesa, ndo foi?
ANTONIO. Mesmo assim.

SARA. Néo. Néo vai acontecer nada. N&o tem isso de ser crianca. Foi ele que atacou a
gente. A gente se defendeu.

Siléncio.

SARA. O cheiro que eu senti, eu acho que era da boca dele, do menino, Ia.
Siléncio.

SARA. Que horas?

ANTONIO. Quase trés. (pausa) Com sono?
Sara faz que sim.

ANTONIO. Vem dormir comigo?

SARA. Daqui a pouco.

Um longo siléncio.
ANTONIO. O importante é a senhora confiar na gente, se sentir confortavel para falar,
para explicar o que aconteceu, porque de outro jeito ndo da para saber o0 que a gente
pode fazer para ajudar a senhora, entende? A gente estd aqui de coragdo aberto,
querendo conversar, esta querendo descobrir o que a senhora quer. Para Ihe ser muito
sincero, a gente ainda ndo sabe nem o que foi que a senhora viu mesmo, de verdade.
Ninguém sabe. A gente esta até agora sem entender.

Siléncio.
ANTONIO. A senhora n3o fala...

Siléncio.

ANTONIO. O que a senhora disse no telefone, eu- sinceramente- nos dois, a gente
ficou sem entender. E serio.

VANIA. N4o sei nem porque estou aqui.
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SARA. Mas foi a senhora que procurou a gente, por isso ele estd dizendo isso. Foi a
senhora que veio procurar a gente.

Vania faz que néo.
SARA. Foi, Dona Vania.
VANIA. Nao procurei ninguém.

SARA. A senhora telefonou para a gente, ndao foi? Telefonou para a gente e contou
aquela sua historia. Nao foi?

Vania faz que sim.

SARA. Pois entdo?

ANTONIO. O que é que a senhora esta querendo?

VANIA. Eu- Eu ja ndo sei mais de nada.

ANTONIO. Mas devia saber.

SARA. A senhora fique calma. A gente esta aqui para ajudar.
Siléncio.

SARA. A gente esta querendo ajudar.

ANTONIO. Ajudar de alguma forma. Resolver isso. Botar um ponto final nessa
historia, do jeito mais facil. Acabar com isso logo de vez, entende?

VANIA. Acabar?
ANTONIO. E.
VANIA. Acabar o qué, mogo? Como?
ANTONIO. A gente est4 aqui para descobrir.
Siléncio.
VANIA. Eu vou embora.
SARA. Espere, Dona Vania. Escute o que a gente tem para dizer—

ANTONIO. Deixa. Deixa. E direito dela. (para Vania) Se a senhora quiser sair, a
senhora pode sair, Dona Vania, ninguém vai lhe segurar.

Vania ndo vai embora.
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VANIA. N&o sei nem por que é que eu vim. Me disseram para n&o vir.

ANTONIO. Quem?
VANIA. Todo mundo.
ANTONIO. Com quem foi que a senhora conversou?
VANIA. Com todo mundo.
ANTONIO. Quem é todo mundo?
VANIA. Todo mundo. Me disseram para no vir.
ANTONIO. Mas a senhora veio.
Siléncio.
SARA. A senhora esta procurando o qué? Pode dizer.
VANIA. Nada. Eu s6 queria mesmo ver a cara de VOCés.
Siléncio.
SARA. Eu vou pegar uma agua para a senhora.
VANIA. N4o precisa, no.
SARA. Eu vou pegar.

Sara sai.

ANTONIO. (ap6s um tempo) Eu n&o sei o que é que a senhora ficou sabendo. Pode ser
que tenham lhe dito alguma mentira. Mas s6 o fato de a senhora estar aqui, na nossa
casa, deve Ihe mostrar que ninguém tem nada para esconder. O telefonema da senhora
deixou minha esposa muito nervosa, muito. E a mim também. Se a senhora queria ver a
gente, a gente estd aqui, a senhora estd vendo. Ninguém tem nada para esconder. A

gente esta querendo botar esta historia a limpo. Tanto quanto a senhora.

H& um siléncio desconfortavel até a volta de Sara, que chega, por fim, com a

agua.

SARA. Tome.

ANTONIO. Eu estava dizendo para ela que vocé ficou muito nervosa com o

telefonema. Ndo é verdade?
SARA. E. E verdade.

ANTONIO. O que a senhora disse é uma coisa muito grave.
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VANIA. Vio agora dizer que é mentira minha?
ANTONIO. Quem foi que Ihe contou essa historia?
VANIA. N3o foi ninguém.
ANTONIO. Assim fica muito dificil conversar.
SARA. A gente esta querendo ajudar, Dona Vania, acredite.
VANIA. Voces estdo querendo dizer que é mentira.
SARA. N&o é isso.
VANIA. E. E isso, sim.
Siléncio.
VANIA. Mas ndo é mentira. E a pura verdade.
SARA. Dona Vania, 0 que a gente esta dizendo é que a senhora pode estar enganada.

VANIA. Eu estou sabendo o que aconteceu: que vVOcés mataram o0 menino. Atiraram
nele, 14, no sinal, ndo foi? E mentira, isso?

Siléncio.
VANIA. E mentira?
Siléncio.
ANTONIO. Se eu disser que ndo é verdade, a senhora acredita em mim?
VANIA. N&o, porque eu sei que é.
ANTONIO. A senhora tem como provar alguma coisa?
VANIA. Tenho.
ANTONIO. Como?
Siléncio.
SARA. Como, Dona Vania?
ANTONIO. A senhora pode estar sendo enganada. Quem foi que veio Ihe dizer isso?

VANIA. Ninguém.
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ANTONIO. Como assim, “ninguém”?
VANIA. Eu que estava l4 e vi.
Siléncio.
VANIA. Eu vi. Ndo foi ninguém que me disse.
ANTONIO. A senhora estava onde?
VANIA. L4 perto, no outro quarteiro.
ANTONIO. De madrugada?
Vania faz que sim.
ANTONIO. E Ia do outro quarteirdo a senhora conseguiu ver que era a gente?
Vania faz que sim.
SARA. Dona Vania-

VANIA. Eu vi. Vocés sabem que ndo é mentira. Vocés sabem. Mataram o menino.
Balearam o menino, mataram.

Siléncio.
ANTONIO. A senhora estava s6?
VANIA. Tinha mais gente comigo.
ANTONIO. Quem?

Siléncio.
ANTONIO. Quem, Dona Vania?
VANIA. Tinha um pessoal, I4.
ANTONIO. E como foi que a senhora encontrou a gente?
VANIA. Dei meu jeito. E eu ndo vim aqui para ficar respondendo vocés.
ANTONIO. E o que foi que a senhora veio fazer aqui?
VANIA. Ver a cara de vocés.

Siléncio.
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ANTONIO. Dona Vania, vamos dizer que seja verdade, que a senhora viu o que disse

que viu.

VANIA. Eu vi.

ANTONIO. Tudo bem. Mas entenda primeiro uma coisa: a senhora esta dizendo que a

gente matou uma pessoa, uma crian(;a.

VANIA. Eu quero ir embora.

ANTONIO. Espere, Dona Vania, se a senhora ja esta aqui, vamos conversar. A porta
estd aberta, a senhora sai a hora que quiser. Mas vamos conversar, antes. Me diga uma
coisa. A senhora sabe quem a gente é, a gente nao sabe quem € a senhora. Me diga uma
coisa: o resto da histdria, é verdade? Me desculpe perguntar assim, mas entenda, a gente

nao conhece a senhora. O resto da historia é verdade?

VANIA. Que resto?

ANTONIO. Como é que a gente vai saber que é verdade o que a senhora disse?

VANIA. O qué?
SARA. Que a senhora é mée dele.
VANIA. A moga esta duvidando?
Siléncio.
SARA. A gente precisa saber.
VANIA. Vocés ainda lembram o nome dele?
SARA. A gente nunca soube.
VANIA. Saiu ontem no jornal.
SARA. S6 as iniciais. N&o o nome.
VANIA. E vocés lembram?

Anténio faz que sim.

VANIA. Esta aqui a certiddo de nascimento dele. Eu trouxe.

Antdnio examina com muito cuidado o documento.

VANIA. E uma foto.

Sara toma a foto, examina: reconhece o garoto.
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SARA. O que era essa cicatriz no rosto dele?
VANIA. Para que é que a senhora precisa saber?
Vania recolhe o documento e a foto.
VANIA. Estdo duvidando ainda?
Siléncio.
VANIA. Era meu filho.
Siléncio.
ANTONIO. Dona Vania, a senhora me desculpe.
VANIA. Desculpar como? Como é que se desculpa um negécio desse? Eu vim aqui
para ver a cara de vocés. Eu queria ver a cara de vocés. Nao peca desculpa a mim. Peca
desculpa a Deus. Deus € maior do que eu. Eu queria muito ver a cara de voceés.
Siléncio.
ANTONIO. O que é que a senhora vai fazer agora?

VANIA. N4o sei. (pausa) Alias, sei. Vou atras de conseguir a justica que eu puder. Vou
atras disso. Porque— Porque—

SARA. Tome um pouco d’agua.
Longo siléncio. Vania ndo toma agua.
VANIA. Eu vou embora.
ANTONIO. Ndo, Dona Vénia: fique. A senhora esta nervosa.
VANIA. E o senhor queria que eu estivesse como?
ANTONIO. A senhora vai denunciar a gente é isso?
Siléncio.
ANTONIO. Dona Vania, numa hora dessas eu fico sem saber o que dizer.
VANIA. Acho que ninguém precisa dizer mais nada.
Siléncio. Vania se prepara para ir embora.
ANTONIO. Dona Vania.

Vénia péra e se volta.
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ANTONIO. Sente s6 mais um minuto.
VANIA. Para qué?
ANTONIO. Por favor.
Vania hesita.
ANTONIO. Por favor.
Vénia torna a se sentar. Siléncio.
VANIA. Diga.
ANTONIO. Espere aqui, eu volto ja.
Antonio sai e, enquanto néo volta, Sara e Vania compartilham o desconforto do
siléncio. Por fim, Antdnio volta, traz consigo caneta e um bloco de anotacdes.
Antbnio senta, abre o bloco, reflete alguns instantes e faz uma anotagéo.
Arranca do bloco a folha e mostra-a a Vania.
VANIA. Isso aqui é 0 qué, mogo?
ANTONIO. Acho que a senhora sabe.
Vania faz que néo.
ANTONIO. Sabe, Dona Vénia.
Siléncio.

ANTONIO. A gente Ihe da essa quantia. A gente lhe d& essa quantia e a senhora
esquece 0 que houve.

Siléncio.
ANTONIO. E o que a gente pode fazer.
VANIA. O menino que vocés mataram era meu filho, moco.
Siléncio.
ANTONIO. E o que a gente pode fazer pela senhora.
VANIA. Vocés tém filho?

Sara faz que néo. Siléncio.
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ANTONIO. E o que a gente pode fazer. Se a senhora denunciar a gente, a senhora sabe.
A gente vai arranjar advogado, vai dar um jeito.

Siléncio.

ANTONIO. A senhora pensa que sabe de tudo, mas ndo sabe. Quando seu filho chegou
na janela do carro, ele estava com uma faca.

VANIA. Nio. Ndo tinha faca. E a policia sabe. N&o tinha faca nenhuma com ele. A
policia estava la e viu. Nao tinha faca nenhuma.

ANTONIO. Dona Vania, 0 que é que a senhora ganha denunciando a gente? A senhora
sabe como é que sdo as coisas, ndo sabe? Pois entdo? Pegue esse dinheiro e fica todo
mundo em paz. A gente sente muito o que aconteceu, sente muito pelo seu filho.
Siléncio.
VANIA. Vocé sabe quantos anos ele tinha? Meu filho, que vocés mataram?
Siléncio.
ANTONIO. O que a gente pode lhe dar é isso, Dona Vania. A senhora me acompanha
agora até o banco. Eu tiro esse dinheiro, entrego na sua médo. Ninguém fala mais nisso.
A senhora ndo me conhece, eu ndo conheco a senhora. Nossa vida segue. A senhora
aceita?
Siléncio.
ANTONIO. A senhora aceita?

Apds um longo siléncio, Véania faz que sim, e ha enté@o outro longo siléncio.

ANTONIO. (conferindo a hora no relégio) Ainda da tempo de pegar o banco aberto. A
senhora vem comigo. A gente resolve isso agora.

Antonio e Vania levantam-se, preparam-se para sair.
SARA. Dona Vania—

Vania para, da porta, e se volta. Siléncio.
VANIA. Diga, moca.
SARA. Quantos anos ele tinha?

Siléncio. Vania nao responde, sai. Acompanhando-a, sai Antonio.
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CESAR. Eu queria pedir desculpa pelo meu atraso.

ANTONIO. Tudo bem.

CESAR. Quando eu marco uma hora eu gosto de cumprir. Eu acho importante.
ANTONIO. Nio precisa se preocupar, a gente entende.

CESAR. Vocés conversaram com 0 Josias, que é um grande amigo, alguém que eu
confio, ele deve ter explicado que esse é meu jeito de trabalhar: eu gosto de ir na casa da
pessoa e ver com quem eu estou lidando, porque o senhor sabe, estd ficando cada vez
mais dificil poder confiar em alguém.

ANTONIO. Eu sei.

CESAR. A senhora sabe, também.

Sara concorda.

CESAR. Mas néo se preocupem, que eu néo sou de ficar perguntando muita coisa. 1sso
aqui é negacio, é trabalho, mesmo, ndo é conversa. E trabalho.

Siléncio.
CESAR. Nio é?

Os dois concordam.
CESAR. Eu soube da historia de vocés e de la para ca ja fiz muita coisa, ja levantei
informacao, ja fui adiantando. Mas 0 que eu preciso saber agora é o que VOCés querem,
de fato.
ANTONIO. O senhor sabe do que trata a situac&o, ndo sabe?
CESAR. Josias me contou.
ANTONIO. O senhor ja sabe de tudo.
CESAR. “Tudo” ninguém sabe. Eu sei o bastante, o suficiente. O senhor fique
despreocupado que ndo vai precisar me dar nenhuma informacao a mais. Quanto a isso
ninguém precisa dizer mais uma palavra. S6 o que eu preciso saber é 0 que o senhor e a
senhora vado querer de mim.

ANTONIO. Como assim?

CESAR. Vocés me procuraram, para alguma coisa deve ter sido, agora eu preciso saber
0 que &, da boca de vocés.

ANTONIO. A gente esté se sentindo meio na méo dessa senhora.
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CESAR. E ai?

ANTONIO. E ai que a gente precisa saber se existe algum perigo, se a gente esta em
alguma situacéo de risco.

CESAR. Sei.
SARA. O senhor tem como descobrir isso?
CESAR. E meu trabalho.
ANTONIO. Pois ¢ isso, entio.
CESAR. S0 isso?
ANTONIO. S6.
CESAR. Mais nada?
ANTONIO. No.
Siléncio.
CESAR. Muito bem.
ANTONIO. O senhor d4 uma resposta a gente quando?
CESAR. Acho que agora mesmo.
SARA. Agora?
CESAR. E.
Siléncio.
SARA. Como assim?

CESAR. Por esses dias, eu tive tempo, entdo quando eu soube que vocés estavam
precisando de ajuda eu fui logo adiantando o trabalho.

SARA. Adiantando como?

CESAR. Fazendo o que eu sempre faco: Dei meu jeito de me aproximar, sondei... Fiz 0
que eu sempre faco.

ANTONIO. O que foi que o senhor descobriu?
CESAR. Primeiro o senhor me confirme uma coisa: é essa pessoa aqui?

Antbnio confere uma foto que César Ihe mostra e faz que sim.

Quase Nada / 19



CESAR. Estou Ihe mostrando para o doutor ndo pensar que eu estou de brincadeira.
Isso aqui é meu trabalho, eu levo a sério.

ANTONIO. E o que o senhor acha, ent&o?
CESAR. Acho que 0 perigo é pouco.
ANTONIO. Pouco como?
CESAR. Muito pouco.
ANTONIO. E o senhor diz isso baseado em qué?
CESAR. No que eu ja descobri. O medo de vocés é que ela gaste esse dinheiro que
vocés deram e depois va denunciar assim mesmo a morte do menino, do filho dela, ndo
é isso? Ou entdo que fique voltando para pedir mais, ndo é?

Siléncio.
CESAR. E isso, ndo é? Se ndo for, vocés me digam.
ANTONIO. E isso, sim.
CESAR. Pois entdo: Eu fui la e me informei acerca dessa mulher, dessa Vania. Ndo
falei com ela, em pessoa, mas iSso € assim mesmo, 0 mais certo é se conseguir um
caminho por fora, de longe.

ANTONIO. E o que foi que o senhor descobriu?

CESAR. Ela certamente ndo vai mais encher o saco de vocés, doutor. O menino era
filho dela mesmo, um desses que ficam ai pela rua e ela também. Ela ameagou vocés?

Siléncio.
CESAR. Mas n3o era filho tnico, ndo, tem mais. Era o do meio, o Ismael.
SARA. Ismael.
CESAR. E, 0 nome dele. Bonito, ndo é?

Siléncio.
CESAR. E fica tudo assim, mas eles tém casa, ndo é gente que mora sempre na rua.
N&o estdo tdo mal, mas € gente largada. Ela jA& comecou a fazer muita coisa com o
dinheiro, a tal da Vania. Ela esta até bem, com esse dinheiro, se 0 senhor tivesse dado
menos ela aceitava, ja deve ter vindo aqui mesmo para conseguir o dinheiro, ndo tem

essa coisa de mde desesperada por causa do filho. E ela deve estar correndo as léguas de
se meter em processo, essas coisas, tem muito rabo preso, se vocés nao tivessem dado
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nada, se tivessem s6 mesmo falado comigo antes, a gente dava um jeito de dar uma
prensa nela. Coisa pouca, esse povo tem medo.

ANTONIO. Entdo ninguém tem do que se preocupar.
CESAR. O perigo é muito pouco, doutor. Claro que sempre existe, ninguém nunca sabe
cem por cento, mas a histdria desse menino, para ela, ndo é nada. Do jeito que tinha
aquele de dez, tem um de doze, uma de dezesseis — que eu acho, que é pior que a mae —
e tem mais um pequeno e outro que eu ndo sei dizer se € mesmo filho dela ou se é sO
amigo do pequeno, mas estava la, também.

Longo siléncio.
ANTONIO. Acho que é isso, entdo.
CESAR. Tarefa cumprida?

Antoénio faz que sim.
CESAR. Satisfeito?

Antonio faz que sim.
CESAR. Mais nada?
ANTONIO. Acho que nio.

CESAR. Entéo, eu vou embora. O pagamento pelo servico a gente ja acertou como é
que faz, vocés ja sabem.

ANTONIO. Me diga uma coisa.
CESAR. O qué?
ANTONIO. E se tiver algum problema, a gente fala de novo com o senhor?
CESAR. Pode falar.
ANTONIO. E que no foi facil encontrar o senhor.
CESAR. E. As vezes ndo é mesmo facil. Mas nesse trabalho é assim. E, doutor, se eu
puder Ihe dizer uma coisa— Nao é querendo dar conselho, que eu ja estou escolado
demais para isso, mas se eu puder Ihe dizer uma coisa— P0sso?
Anténio faz que sim.
CESAR. Olha, tem muita gente ai fazendo esse servico que eu faco, que é gente
picareta, € gente que o senhor ndo vai querer se meter, o senhor fique atento. Eu estou

aqui, na sua casa, porque esse é meu jeito de trabalhar, eu tenho que saber com quem
estou lidando, porque de um jeito ou de outro eu estou na sua mdo, mas o senhor
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também esta na minha, é na confianca que eu gosto de trabalhar. E eu digo isso, assim,
porgue eu ja vi muita coisa, 0 senhor imagina. Mas meu trabalho é sério. Se o senhor
precisar de mim e for dificil me encontrar, o senhor espere, dé um jeito, que uma hora
eu apareco, € mais dia, menos dia.

Siléncio.
CESAR. Se bem que a vida é de vocés, o doutor faz o que achar melhor.
ANTONIO. Ndo. Tudo bem. Eu entendo. A gente vai procurar o senhor.
SARA. Desculpe, qual é o nome do senhor?

Siléncio.
CESAR. A senhora me chame de César.
SARA. Seu César, sé para ficar muito claro: o que é que pode acontecer, ainda?
CESAR. E como eu disse para a senhora, 0 perigo é minimo. Claro que sempre tem
algum. Depois d& a doida nessa Vénia e ela pode até fazer alguma besteira, mas é coisa
que se contorna, coisa que a gente acerta, a ndo ser que seja uma hora dessas que eu
estou longe, ai pode ter algum problema porque essas coisas dependem muito da rapidez
gue a gente tem. Vocés viram que antes mesmo de conversar a primeira vez com voceés
eu ja fui trabalhando, ja fui fazendo alguma coisa. Rapidez € importante.
SARA. E se isso acontecer?
CESAR. Ah, ai é 0 “se”, ninguém sabe.

Siléncio.
CESAR. Mas eu acho que, para o que VOcés estio precisando, ja esta resolvido.

Siléncio.
CESAR. A ndo ser, assim, ndo sei se é o caso, mas eu falo porque é assim mesmo, a
ndo ser que a senhora esteja dizendo, esteja me perguntando se ndo era melhor queimar
logo essa Vania.

Siléncio.

CESAR. A, eu, sinceramente, ia lhe dizer que é o melhor, mesmo, mas ai é uma
escolha de vocés, é um outro trabalho.

Siléncio.
CESAR. Eu faco.

Longo siléncio.
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SARA. Eu vou deixar vocés conversando, depois eu volto.

CESAR. Eu achava melhor a senhora ficar, para a gente ter uma conversa so. Eu acho
que a opinido da senhora é importante.

Sara desiste de sair.
CESAR. E a Unica seguranca cem por cento. E o que vocés querem?
Siléncio.
CESAR. E dificil falar, né? Vamos fazer assim, que eu ja estou acostumado com isso:
se Vocés quiserem que eu dé um jeito nela, vocés ndo precisam dizer nada. Eu pergunto
e se vocés ndo disserem nada € porque a resposta é sim. Querem que apague ela?
Siléncio extremamente longo.
CESAR. Tudo bem.
César ri.
CESAR. Combinado.
SARA. Por que foi que o senhor riu?

CESAR. Por nada. A senhora fique tranqtiila, vocés ndo precisam ter medo de nada.

César ri.

Antbnio e Sara, intimos, em siléncio por algum tempo.

ANTONIO. Foi mais bonito que ano passado, ndo foi? Ali, no jardim, do lado de fora.
Eu achei bonito. Todo mundo em volta, ali, no jardim. Eu achei bonito, diferente. E foi
boa a idéia de fazer tudo no jardim, porque fica mais tranqlilo, ndo é? Mais aberto.
Melhor. Eu gostei. E a primeira vez que eles fazem no jardim. Primeira vez. Antes
faziam na entrada do Hall, lembra? Foi a primeira vez do lado de fora. Dentro era bom,
também. Eles tiram tudo: aquelas cadeiras da entrada, o biré da recep¢do. Tiram tudo.
Ai fica um saldo bem amplo, espacoso. Bem grande. Mas no jardim é melhor, porque no
Hall, mesmo sendo espacoso, ndo € a mesma coisa, € diferente. Do lado de fora fica
mais— mais— mais solto, mais— Eu gostei. E é bonito, o jardim. Tudo muito bem
cuidado, muito bonito.

Siléncio.

ANTONIO. (pensando té-la ouvido dizer-Ihe algo) Disse alguma coisa?
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Sara faz que néo.
Siléncio.

ANTONIO. Cansada?

Sara faz que sim.
ANTONIO. Eu também.

Siléncio.
ANTONIO. O meu discurso, o que eu estava escrevendo, eles falaram comigo antes e
pediram para eu ndo fazer porque queriam que a ceriménia fosse rapida, por isso que eu
s0 fiz agradecer, mesmo: “Muito obrigado”, s0.

SARA. Me abraca.

Sara o abraca.
Ficam um tempo assim, os dois, abragados.

SARA. Que horas?

ANTONIO. Quase trés.

SARA. Daqui a pouco amanhece.

ANTONIO. Quer tomar café da manha fora, para comemorar o prémio?
Sara faz que sim.

SARA. Onde?

ANTONIO. Vocé escolhe. E meu presente para VOcé.

SARA. Entdo é melhor a gente ir dormir logo.

ANTONIO. E, melhor a gente ir dormir.

Longo, longo siléncio.
Cai 0 pano.

Com inUmeras interrupgdes, abandonos e recomegos,
entre margo de 2001 e novembro de 2002
nas cidades de Fortaleza e Salvador.
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