AUTO DE ANGICOS
Peca de Marcos Barbosa

Para Claudia Barral,
sem a qual esta peca ndo seria a mesma,
pois a vida ndo seria a mesma.

Virgolino Ferreira da Silva, o Lampido, e Maria Déa, a Maria Bonita.
Madrugada de 28 de julho de 1938.
Angicos, fazendola na fronteira entre os estados de Alagoas e Sergipe. Céu aberto apds
uma noite de muita chuva.

Um tanto afastado das barracas do acampamento em que ha uns poucos dias
vem alojando seu bando de cangaceiros, Virgolino Ferreira da Silva, o Lampido, esta
sO, contemplativo e em siléncio, bem acordado apesar da hora. O mosquetdo Mauser
ao alcance da méo.

Passado algum tempo, chega Maria, vinda da penumbra, de atras.

A aproximacdo da mulher, embora suave, dispara um alarme em Virgolino, que
num &timo saca sua pistola Parabelum e a aponta em dire¢do ao vulto que se chega. O
movimento subito assusta e paralisa Maria.

Virgolino examina e reconhece por fim sua mulher; desconsidera entdo a
ameaca, guarda a pistola e volta, sempre sereno, a sua contemplacao.

Maria precisa de algum tempo para recuperar o félego e a ac¢éo. Por fim, se
achega ao capitéo.

VIRGOLINO. (sem se virar) Quando é que tu vai aprender a ndo se achegar por tréas,
se espreitando?

Maria nao responde. Ap6s algum tempo, retoma a conversa:

MARIA. Levantou cedo... Fica indo nessa toada, daqui a pouco nem dorme mais.
Ainda esta escuro.

VIRGOLINO. Clareando.
MARIA. Nem comecou.
VIRGOLINO. E tu?
Ela olha para ele sem entender a pergunta.
VIRGOLINO. Levantou cedo por que?
MARIA. Me virei, tu ndo estava.
VIRGOLINO. Tem café?

MARIA. Quer?



Ele faz que sim.
MARIA. Agora?
VIRGOLINO. Néo esta pronto, ndo?
MARIA. Ainda ndo.
VIRGOLINO. Entdo deixa.

MARIA. Daqui a pouco os outro vao acordando, comecando a ajeitar. Quando
passarem o café eu trago.

Virgolino aquiesce. Um siléncio.
MARIA. Que foi?
VIRGOLINO. Que foi 0 qué?
Maria continua observando Virgolino.
VIRGOLINO. (desconversa) Nada. Bestagem.
Mesmo sem dizer nada, Maria ndo desiste de inquirir Virgolino com o olhar.
VIRGOLINO. Bestagem, Santinha.

Por um tempo, desistem os dois da conversa. E Virgolino que acaba por buscar
a atencdo de Maria:

VIRGOLINO. Santinha...

Maria se volta para Virgolino.
VIRGOLINO. Se eu pedir pra tu fazer o café, tu faz?
MARIA. Eu?

Ele faz que sim.

MARIA. Pra qué isso?
VIRGOLINO. Pra tomar. Vou querer café pra qué?
MARIA. Eita, que hoje ele esta com a gota!

Virgolino se impacienta, desdenha do comentério de Maria.
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MARIA. (ainda avaliando) Todo desconfiado... Tem nada ndo. Depois tu acaba falando
mesmo. Toda vida é isso... Tu que sabe.

Siléncio.
MARIA. (fazendo mencao de sair) Vou la ajeitar esse café.
VIRGOLINO. Nao! Deixa. Deixa os outro acordarem. Eu espero.
MARIA. Eu fago. Custa nada.
VIRGOLINO. Carece ndo. Daqui a pouco tu vai. Depois. Fique ai.
Siléncio.
VIRGOLINO. N&o é nada n3o, viu? E que hoje eu queria tomar do teu café.
Ela ri.
MARIA. Tanto café melhor do que o meu.
Os dois riem.
VIRGOLINO. Mas eu queria.
MARIA. Pois faz la o fogo.

VIRGOLINO. Daqui a pouco os outro levanta e acende. Nao é sangria desatada, ndo.
D4 pra esperar.

MARIA. Néo € por isso, néo.

Virgolino estranha o comentario de Maria e se volta para ela, que, incomodada,
revida:

MARIA. Tu ndo tem tua bestagem? Pois entdo eu tenho a minha. Quer tomar do meu
café, eu passo. Mas faca la o fogo, que assim ninguém precisa esperar pelos outro. Faz
logo tudo nos dois.

VIRGOLINO. E eu néo ja disse que nado precisa?

MARIA. Ficou com raiva?

VIRGOLINO. Eu sou la de ter raiva?

Esta fala faz Maria rir. Virgolino percebe o que disse e a acompanha. Ficam
nisso até que o riso, por fim, se esvai.

MARIA. (continuando apds uma pausa) Me deu foi medo.
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VIRGOLINO. De qué?
Ela nédo responde.
VIRGOLINO. Nao estou com raiva, nio...

MARIA. N&o estou falando disso. E esse teu jeito, essa tua conversa querer meu café,
de eu pedir pra tu fazer o fogo.

VIRGOLINO. E o que € que tem 14 isso?
MARIA. Parece agouro.
Ele faz o sinal da cruz, ela 0 acompanha.

VIRGOLINO. (enquanto se benze) Salvo fui, salvo sou, salvo serei, com a chave do
sacrario eu me fecho.

Siléncio.
Passado um tempo, Virgolino ri entredentes.

MARIA. Estéa rindo de qué?
VIRGOLINO. Tanta agonia s6 por causa dum café!
Os dois riem. Maria observa Virgolino um pouco mais.
MARIA. Todo calado... Cabreiro.
VIRGOLINO. Ja disse que nao é nada.
MARIA. Pois jura.
Virgolino hesita por um tempo, por fim retoma:
VIRGOLINO. Foi sonho. Depois eu conto.
MARIA. Sonho de aviso?
Virgolino faz que sim. Um siléncio.
MARIA. (reavivando a conversa) E como €? Vai fazer o fogo ou néo vai?
VIRGOLINO. Mais tarde. Esta muito cedo ainda. Va se deitar de novo, va.
MARIA. Eu, ndo. N&o estou nem doente.
VIRGOLINO. Doente, ndo, mas atrevida...

Ela ri.
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MARIA. Parou mais a chuva.

Outra vez, siléncio. Maria se achega de Virgolino. Faz como ele, no momento:
olha para cima.

MARIA. Esta vendo se cai do céu algum macaco da policia?
VIRGOLINO. (estranhando a pergunta descabida) Ta doida?
MARIA. Néo foi tu que disse que iam jogar uns macaco do céu em riba de ngs?
Virgolino ri.
VIRGOLINO. Néo fui eu que disse, ndo. Deu 14, n’O Cruzeiro. Tem um la dizendo que
vai mandar do Rio de Janeiro uns macaco pra jogar de avido. Mas até hoje o mais alto
que eu vi macaco foi trepado em arvore. Do céu mesmo, até agora s6 caiu foi chuva e
bosta de passarim, Deus benza.
Mais risos.
MARIA. Como era 0 nome do baldo que tu disse? O que eles usa pra pular do aviao.

VIRGOLINO. Para-queda...

MARIA. Ai s6 eu vendo pra acreditar se aparava mesmo uma queda dessa. Tem négo
que cai dum trepado alto, quebra o pescoco, morre. Quanto mais do céu.

VIRGOLINO. Diz que apara.
MARIA. SO se eu visse. Esse povo de revista inventa tudo.
Um siléncio.
MARIA. E tu, heim? Nunca mais saiu nada teu em revista.
VIRGOLINO. Saiu ainda outro dia, que eu te mostrei.
MARIA. (desdenha) Aquela velha?
VIRGOLINO. Pois va atras duma nova e venha me dizer se nao tem noticiario meu!
MARIA. E por isso vai gritar?
VIRGOLINO. Eu falo, tu ndo escuta. Toda revista que eu pego, e jornal, a peste que
seja, tudo tem noticiario meu. Tudo tem. Foto grande assim, que tu ja viu. E ja estou
com vontade é de arranjar um retratista pra fazer mais pose minha e dos cabra. Foto

nova, que as outra 0 povo ja viu.

MARIA. E ndo vai bater retrato meu néo, é?
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VIRGOLINO. E o que foi que eu disse nesse instante?
MARIA. Que ia mandar fazer foto tua e dos cabra.
VIRGOLINO. Os cabra, que eu digo, é vocés tudo, todo mundo.

MARIA. Pois eu ndo sou cabra seu, ndo. Quando quiser me botar no meio, fale meu
nome. Meu nome ndo é cabra.. E Maria. Maria Déa. E nfo venha querer depois
consertar presepada que tu diz, ndo, que eu ndo sou burra. (ap6s uma pausa) Eu, por
mim... Nem de foto eu gosto. Quem gosta é tu. Um troco amaldicoado daquele, um
buraquinho de nada, deste tamanho, pirrototinho assim caber um monte de coisa. 1sso é
arte do cdo. Como é o nome daquele retratista, o turco?

VIRGOLINO. Seu Abrahdo. E ndo é turco, ndo.

MARIA. E turco, sim. Foi ensinar como é que usava aquele trogco. N&o entendi foi
nada, naquela fala dele. Devia estar era mentindo e ficava se fazendo de gago.

VIRGOLINO. Que gago, Santinha! E que ele s6 fala mais na lingua dele l4.
MARIA. Pois uma coisa que eu ndo dou é confianca a retratista. Nem a turco. E tudo
cigano. E quem gosta de foto € tu! Fica I4, todo posudo, todo sério. Quem V&, pensa que
é gente.
VIRGOLINO. Néo vou bater retrato meu pra macaco me ver rindo...
MARIA. Mostra ai, como é que tu faz.

Virgolino ndo lhe dé trela.
MARIA. E agora inventou de fazer mais pose, dele e dos cabra...
VIRGOLINO. Pois olhe, Santinha: eu encontrando um retratista, seja turco, cigano,
gago, seja o cédo, eu mando ele fazer os filme tudo que tiver na mala de foto tua, pra ver
se tu cala essa boca. Vai ser do jeito que tu quer! Nao vai sobrar nada! Tudo teu!

Pronto!/

MARIA. (corta) Também ndo precisa ser tudo meu, ndo! J& disse que ndo gosto de
foto.

VIRGOLINO. Do jeito que tu fala, parece que é tudo farra. Essas foto ndo € por
boniteza, ndo: é por precisdo. E pra quando receberem um bilhete meu, eu mandar junto
a prova que quem esta por trds é Capitdo Virgolino Ferreira, Lampido, legitimo. Se eu
ndo tomar cuidado qualquer bicho de orelha sai assinando em meu nome, fazendo
mangofa. E outra: saindo as foto em revista, em jornal, acaba essas historia que me
mataram.

MARIA. E ndo ja basta tu saber que esta vivo, ndo?

Marcos Barbosa (marcosharbosa@hotmail.com)



VIRGOLINO. N&o. N4o basta, ndo senhora. E pra todo mundo saber que o Capitio
Virgolino Lampido esta vivo e bem. Eu sou governador do sertdo, ndo sou moleque pra
andarem anunciando minha morte em jornal sem ser. Olhe, Santinha, tu me conhece, eu
ndo tenho amigo nem quero, mas meu respeito tem que ter. E onde eu chegar eu quero
ver todo mundo, seja homem, menino, mulher, doutor, coronel, padre, seja a desgraca
que for, eu quero olhar na cara e ver o respeito a mim, que eu ndo sou menino de
recado. E procure a revista que ndo tenha noticiario meu que eu lhe compro, o peso dela
em ouro. Porque dinheiro também eu tenho igual bosta de cabra em curral velho/

MARIA. (corta) Sossega o facho, pavdo! Que tanto cabelo na venta € esse? Pose em
jornal nunca valeu respeito a ninguém e tu sabe. Tem quantos ai espalhado nesse sertdo
que tu mesmo respeita e que nunca apareceu em jornal nem vai? Ora se isso la €
conversa... Tu gosta de ver tua foto em jornal porque tu acha bom aparecer. Diz, se ndo
é!

Ele néo retruca. Siléncio.

VIRGOLINO. (retoma) E tu ndo gosta ndo, né? Tu vai dizer que se eu ndo fosse assim
COMo eu sou, tu tinha vindo mais eu/

MARIA. (corta) Ndo. N&o tinha mesmo ndo. Do mesmo jeito que tu é eu também sou.
Agora, eu mostro minha cara.

VIRGOLINO. E esta arranjando briga comigo pra qué?
MARIA. E eu estou arranjando briga? Qual ¢ a briga que eu estou arranjando?
VIRGOLINO. Diabo de mulher furdunceira...
MARIA. Cego véio. Aleijado.
VIRGOLINO. Mas tu gosta.
MARIA. Vou la gostar de um perna fina desse... Canela de veado!

Lampido ri.
VIRGOLINO. Desmantelada...

Os dois riem. Siléncio.
VIRGOLINO. Se fosse s6 vontade de aparecer era tdo facil, Santinha... Tdo facil. Eu
sou como sou, faco essas coisa que eu me presto a fazer ndo é sé por gosto de aparecer,
ndo. Ja tive meus tempo de menino, de querer fazer bonito pros outro ver, mas agora,
depois de velho, olhando pra tras e pra frente... Ndo é so vontade de aparecer, ndo. Mais
antes fosse. E que se olhar bem, se olhar bem mesmo, ndo tem outro jeito, ndo. (indica o
acampamento ao derredor) Olhe esses cabra tudo ai mais eu. E ainda tem mais os que
vai chegar por esses dia, 0s que estdo mais Corisco e ainda os outro que ndo vém. A

vida deles é isso aqui mesmo, Santinha. Nao tem outra ndo. (batendo no peito) Se isso
aqui acabar... acaba tudo junto. Ndo tem como eu ser de outro jeito, ndo. Se ndo tiverem
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respeito por Lampido, ndo tem mais cangacgo, ndo tem mais € nada. E ai esse mundaréu
de gente vdo fazer o qué? Fosse s gosto de aparecer, estava resolvido, que a vaidade de
um homem, grande como seja, ndo tem como ser maior que o homem, e ndo tem esse
vivente que outro ndo mate e ai acabou-se 0 homem, acabou-se a vaidade, acabou-se
tudo. Eu faco o que eu fago néo é por vontade de aparecer, ndo. E que eles tudo depende
de mim. E necessidade.

MARIA. (com algum desdém) Acabando Lampifo, acaba o cangaco... E capaz até de
ser verdade, isso. Viu, Virgolino? Capaz de ser... Agora, pra um cabra me dizer um
troco desse e ainda querer que eu acredite que ndo é ostentacdo, fica dificil...

VIRGOLINO. Pois ndo vamo prosear mais ndo que eu cansei! Vim pra ca foi pra
acalmar o juizo. Foi pra ter raiva néo.

Siléncio.
MARIA. Zangou comigo, foi?
Ele ndo responde.
MARIA. Zangue comigo ndo... Eu falo essas coisa porque me agoneia.
Maria se achega de Virgolino, toca o esposo, que nao retribui o carinho.

MARIA. Parou mais, a chuva... Se essa noite for assim, céu claro, era bom nos fazer
uma arrasta-pé, ndo é ndo? Animar.

VIRGOLINO. Essa chuva volta.

MARIA. Pode voltar, pode ndo voltar.

VIRGOLINO. Volta. Toda noite esta chovendo.

MARIA. Entdo faz nossa festa de dia.

VIRGOLINO. Estou com cabeca pra festa, néo.

MARIA. Por que?

VIRGOLINO. Por nada.

MARIA. E essa histria que tu ndo esta querendo me contar.
Virgolino néo diz nada.

MARIA. E sim.

VIRGOLINO. E néo, Maria. N&o estou é com gosto pra festa.

MARIA. Entdo esta doente. Porque esta pra nascer homem mais festeiro que tu.

Marcos Barbosa (marcosharbosa@hotmail.com)



Virgolino ri.
MARIA. E s6 pra animar. Pra tu ndo ficar desse jeito. Gosto de ver tu assim no.
VIRGOLINO. Depois nds conversa.
MARIA. Tu fala com Pedro de Candido, manda arranjar um sanfoneiro.
VIRGOLINO. Sanfoneiro?
MARIA. Ndo pode ndo?
VIRGOLINO. E festa grande que tu esta querendo, é?

MARIA. Grande, ndo. Festa pouca. Agora, custa arranjar um sanfoneiro? Melhor que
ficar batendo forr6 em argola de fuzil.

Virgolino, brincando, levanta seu Mauser e procura a argola.
VIRGOLINO. E que eu nio estou com meu papo-amarelo. Mas se improvisa.
Marca, batendo na lateral do Mauser, o compasso do forro.
VIRGOLINO. (observando a reacdo de Maria) Gosta néo, é?
MARIA. Nem gosto nem desgosto, s6 acho é muito insosso.

Virgolino, sem parar de marcar passo com a argola de seu mosquetdo, inicia
um baido e cantarola baixinho:

VIRGOLINO. Olé, muié rendeira. OI€, muié renda. Tu me ensina a fazer renda que eu
te ensino a namorar/

MARIA. (corta, num pedido) N&o cante isso ai ndo...
VIRGOLINO. (parando) Que foi?

MARIA. Ninguém estd em persiga com macaco. Isso € pra vocés cantarem em peleja.
Né&o gosto de estar ouvindo isso toda hora ndo. E tu sabe que eu nao gosto.

Virgolino péara. Siléncio.
MARIA. Se tivesse aqui uma sanfona, tu mesmo tocava. Tocava ndo?
VIRGOLINO. Tanto tempo que eu nado toco.
MARIA. Por isso que eu estou perguntando.

VIRGOLINO. Sei mais tocar ndo, Santinha. Desaprendi.
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MARIA. E isso é coisa que desaprenda? Tu estd muito é com a cabeca virada.
VIRGOLINO. Néo. S6 ndo estou pra festa.
MARIA. Parece gente velha.

VIRGOLINO. Tudo uma hora envelhece. Pra sempre, s6 Deus mesmo. Pois vai ver
que foi indo, foi indo, deu a hora de envelhecer Lampi&o.

MARIA. Um homem forte desse falando besteira.

VIRGOLINO. Pois bem que tu disse: um homem. (indica o acampamento e 0S
cangaceiros que la estdo) No meio de uma ruma de menino desse, homem feito ja esta
mais pra velho.

MARIA. Ndo tem um ai que seja mais virado na gota que tu.

VIRGOLINO. Tu que diz. Depois 0 cego sou eu.

MARIA. Pois se estd se achando tdo velho, entdo é melhor prar! Larga essa vida! Vai
fazer outra coisal

Siléncio.
MARIA. Fica ai se maldizendo...
VIRGOLINO. E dizer que esta velho € se maldizer?

MARIA. Nao € ndo, mas essa vida que nds leva é pra gente com vontade. Se esta
esmorecendo entdo é melhor tomar outro rumo.

VIRGOLINO. Eita, que eu hoje acordei com a cabeca virada mas é tu que estad com a
macaca solta!

Siléncio.
MARIA. Tu sabe que as vezes eu tenho mesmo vontade de parar, ndo sabe?
VIRGOLINO. Ja se falou disso.
MARIA. Pois tenho mesmo.
VIRGOLINO. E bem tua cara.
MARIA. E minha cara o qué?
VIRGOLINO. Qualquer dia desse largar essa vida, voltar.

MARIA. Rapaz, rapaz... Tu que comeca a briga!
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VIRGOLINO. N&o é tu que esté dizendo?
MARIA. Quando eu sai de Malhada foi sem olhar pra tras. Tu sabe.
VIRGOLINO. E pra que comegou esse conversé?

MARIA. Quando eu falo em parar, ndo é pra voltar, ndo. E daqui pra mais longe. E é eu
mais tu. Escolher outra vida, noutro canto.

VIRGOLINO. Onde?
Maria da de ombros.
VIRGOLINO. Se ndo sabe 0 nome é porque ndo tem pra onde ir.
MARIA. Minas Gerais.
VIRGOLINO. Eita, que ela estd querendo ir pra longe mesmo.

MARIA. Diz que é terra boa. Gado leiteiro, gordo, bonito. Os pasto tudo verde. Marrua
valente, pra aticar vaqueiro bom. Coisa que tu sabe fazer.

VIRGOLINO. E sei mesmo.

MARIA. Sabe. E tu mesmo ja disse que tem vez que tu lembra do sitio do teu pai, de
tratar dos bicho, da roca e da vontade de voltar pra lida em curral, vaquejar, essas coisa.

VIRGOLINO. De roca eu entendo pouco. Digo porque é mesmo. Mas curral, criaco...
Ai ndo tinha melhor, ndo, viu? E eu sou de fazer de um tudo, da hora que cobre a vaca
até nascer o novilho e depois a lida pra crescer o bicho e pra sangrar, tirar couro, repartir
a carne... Ai é comigo! So solto quando a carne ja esta assada e o couro todo costurado!
Os dois riem.
VIRGOLINO. E néo sou de fazer servigo porco, ndo. Quem me viu vaquejando, sabe.
MARIA. O povo diz mesmo.
VIRGOLINO. E verdade. Eu, quando eu paro assim, num sitio bem cuidado... Aqui
ndo, que esses Candido ndo tem cuidado com as criagdo, deixa tudo ao Deus-dara, mas
quando eu vejo criacdo bonita, o sitio com as coisa tudo nos conforme. E, Santinha...
Parece que estou é vendo. Chega eu paro. Fico por ali, espiando. Sentindo o cheiro. Pra
lembrar como era, sabe? Sé pra lembrar.
Siléncio.

VIRGOLINO. (desvencilhando-se das memorias) Bestagem.
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MARIA. Bestagem nada, homem. Que bestagem o qué? Tu ja falou tanto nisso e fica s6
na conversa. Pra sempre, s6 tem Deus, mesmo. N&o foi tu que disse? Apois entdo? Se
estd no coracgdo a vontade de largar isso aqui, deixa que o cangaco segue o rumo dele so.
Deixa. Vamo parar nos dois. Vamo embora, cuidar da vida. Pega nossa filha e vamo
tomar conta de viver. Faz quanto tempo que nés nem vé Expedita? Ja se aventuramo
nossa cota.
VIRGOLINO. Tu esta cansada, né?
MARIA. Cansada, ndo. Mas se puder escolher...
VIRGOLINO. Eu toda vida disse que isso ndo € vida pra tu.
MARIA. Tu ja me ouviu reclamar?

Virgolino ndo responde.
MARIA. Ent&o cale a boca.

Siléncio.
VIRGOLINO. Maria.
MARIA. Diz.
VIRGOLINO. Se eu te mandasse na frente. Pra ir ajeitando um lugar, resolvendo.
Acertando tudo, pra nés botar nossa vida noutro trilho, nés dois, eu e tu, fosse em Minas

Geralis, ou noutro canto, onde tu quisesse, tu ia?

Maria reflete um pouco e responde com outra pergunta, no mesmo tom em que
acaba de ser inquirida:

MARIA. Virgolino, se eu te mandasse pentear macaco, tu ia?
Maria ri. Virgolino ri. Siléncio.

VIRGOLINO. Minas Gerais... Se fosse bom, do jeito que o povo diz, ndo tinha mais pé
de gente no sertdo, estava tudo la.

MARIA. Entdo deixa.

VIRGOLINO. Eu sou de derrubar marrua nas espinheira, Santinha. De campear mais
meus cabra em sertdo brabo. Até o Raso da Catarina, que ndo € terra de gente, é terra
esquecida de Deus, nos atravessa. Porque nds conhece. NOs sabe. Eu nos pasto tudo
verde... N&o havia de dar certo, ndo. Nosso mundo € isso aqui mesmo. 1sso aqui que tu
estd vendo. Saindo daqui, muda: nés ndo toma sustento nao. Esgarca. Saindo daqui nés
pode até ndo morrer, mas amofina.

MARIA. Nao estou mais dizendo nada.
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Siléncio.
MARIA. Tantos outro que sairam, largaram essa vida...
VIRGOLINO. Os outro ndo € nés. Onde nds for o povo da conta.
MARIA. Ah, € mesmo... Esqueci que tu € muito famoso.
VIRGOLINO. Eu, ndo. Nos.
MARIA. Tu.
VIRGOLINO. Pois vai dizer que ndo é?
MARIA. Quantas vezes tu ja ndo chegou em casa de fazenda e se apresentou como
chefe de volante, dizendo que estava rasteando cangaceiro, que estava atrds de matar
Lampido e ndo teve um que dissesse que tu era tu?
Virgolino ndo responde.
MARIA. Apois quem dird em Minas Gerais...
Siléncio.
VIRGOLINO. Quero largar isso aqui ndo, Santinha.
MARIA. Uma hora diz que quer, outra hora diz que nao quer.
VIRGOLINO. Aqui nos sofre, mas nds goza, tal-e-qual. E onde bater as vista em volta
é n6s que manda. Noutros canto, muda. Uma hora véo encontrar nds e tu sabe que eu
ndo tenho paciéncia pra tralald de policia nem de juiz.
MARIA. E tu ndo € tdo amigo do governador?
VIRGOLINO. J4 disse que ndo tenho amigo nem quero.
MARIA. Verdade.
VIRGOLINO. N&o vou dar confianga a ninguém, ndo. Dou confianga a meu Padim,
gue é homem santo, mas ele mesmo, tu sabe a historia, ele mesmo ja me veio com uma
conversa que uma hora era uma, outra hora era outra.
MARIA. Vai falar mal de Pade Ci¢o?
VIRGOLINO. (beijando a medalhinha de Padre Cicero Romao Batista) Deus benza.

MARIA. Ah, bom...

VIRGOLINO. Estou sé dizendo que ja estd de bom tamanho eu me confiar em mim
mesmo. E chega.
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MARIA. E em mim? Tu ndo confia ndo?

VIRGOLINO. (ap6s refletir um tempo) Confio, Santinha. Como é que ndo vou
confiar?

MARIA. (apds uma pausa) Mas no fim mesmo, tu confia mais em tu, né?
Virgolino pensa muito antes de responder:

VIRGOLINO. Néo fosse assim nds ja estava tudo morto.
Siléncio.

MARIA. Mas tem os papel deles 14, homem. Fazendo o negdcio direito é seguro. E
certeiro. Se eles assina que as conta contigo estdo acertada, ndo pode mais voltar atras,
ndo. Botou no papel, é palavra dada, ndo tem volta.

VIRGOLINO. Pois foi num papel desse que me deram patente de capitdo, pra eu cacar
os branquelo 1a, dos comunista. Prestou pra qué? Sou capitdo porque sou mesmo. Eu
que me fiz. N&o foi eles que me fizeram, ndo. A caneta de Doutor Floro ndo valeu foi de
nada. Assinei minha patente foi com o sangue dos macaco. (saca a faca) Documento
que eu conhego € isso aqui. Sou diplomado € nisso aqui. Minha lei. Dé as costa pra
qualquer juiz desse de comarca pra ver o que eles ndo faz. Quer confianca de homem,
venha procurar aqui, no meio dos meus cabra. Palavra de homem, palavra de pedra, até
agora eu s0 vi foi aqui. Cabra de vergonha s6 tem é aqui. Em outros canto ndo tem, nao.
Meus cabra pode ndo ter anel de doutor, pode ter morte nas costa, mas é tudo honrado.
Pare na porta de qualquer fazendeiro que me conhece e pergunte se ele se alegra mais
com a chegada de Lampido ou da policia. Pergunte. Pergunte e depois me diga se vale a
pena cair em conversa de macaco, de politico, de juiz. Vo enganar o cdo! A mim néo
enganam, néo!

MARIA. Terminou?
Virgolino néo responde.

MARIA. Tu enjeita tanto assim 0s macaco, mas na hora de comprar bala, tu compra a
guem? Heim? A quem é que tu compra bala?

VIRGOLINO. Compro a esses fi de porca, mas é negdcio, ndo é amizade. Compro as
bala mas ndo dou bom dia nem boa tarde nem boa noite. E macaco néo carece de bala,
ndo. Alias, carece: nos peito. Bala no cano, s6 meus cabra. Junte 0os macaco que
encontrar, encha um trem e ndo vale um dos que estdo ai. Macaco, se prestasse, ia me
vender bala, pra eu guerrear mais eles? E vende caro, que ndo sdo besta, sdo tudo
fariseu. Bicho sem valor. Desconhece honra.

MARIA. Bom é teus cabra, né?

VIRGOLINO. E. Bom é meus cabra.
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MARIA. Se tu esta dizendo...

VIRGOLINO. Estou dizendo porque sei.

MARIA. Pois cadé tanta honra em Horacio, que mandou a mulher escrever aquela carta
te insultando e botou a culpa nos Gilo? Quantos foi que tu matou enganado por ele?
Mais de dez! E era teu cabral

VIRGOLINO. Horacio naquele mesmo dia eu mandei embora.

MARIA. Mas quando te passou na conversa ainda era do bando.

VIRGOLINO. Mas nao € mais.

MARIA. E Volta-Seca, Virgolino? Volta-Seca, que nds, bem dizer, criamo? So foi
botarem a méo naquele ticdo pra ele comecar a falar mal de tu, a ajudar os policia a

encontrar teus coiteiro/

VIRGOLINO. (corta) Eu toda vida digo que ndo é pra dar confianca a négo, que négo
ndo é gente. Mas tu gostava dele, eu ia fazer o qué?

MARIA. E tu ndo gostava ndo?
VIRGOLINO. Néo.

MARIA. E ndo repartia mais ele a comida do teu prato? Nao dizia que era mesmo que
ser teu filho?

VIRGOLINO. Esconjuro. Aquilo era um ti¢cdo atrevido, malino, falador. Deus me
proteja de ter filho preto. Négo é a imagem do céo.

MARIA. E Esperanca?

VIRGOLINO. Que ¢é que tem Esperanca?

MARIA. Tu sabe!

VIRGOLINO. Esperanca foi-se embora. Estava no direito de ir. Outros também foram.
Muitos. Aqui ndo tem ninguém preso a mim, ndo. Ndo amarro meus cachorro vou
amarrar meus cabra? Se fica é porque quer. Do mesmo jeito, se quiser ir embora, vai.
MARIA. Foi-se embora levando a cabeca do outro, homem! Foi-se embora levando a
cabeca de um companheiro, a cabeca de Cocada, cabra teu também, igual a ele. Cortou
fora a cabeca do amigo s6 pra amaciar o coracdo dos policia!

VIRGOLINO. (numa explosdo) E pra que falar disso, Maria? Pra qué?

MARIA. Pra tu ver que tu ndo deve nada a eles. Nada. E nem eles deve nada a tu. Quer
ficar, fica, mas por eles, néo!
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Um siléncio.
VIRGOLINO. O que tu esta me dizendo nao é novidade, ndo, Maria! Tudo isso que tu
esta dizendo, eu sei. Tudo isso que tu esta dizendo ai, eu ja te disse. No fim é s eu e tu.
E Deus no ceu. E Nossa Senhora.

MARIA. E meu Padim Pade Cico.

VIRGOLINO. (completa, beijando a medalhinha de Padre Cécero) E meu Padim Pade
Cico.

Siléncio.
MARIA. Apois entdo?
VIRGOLINO. Apois entdo o qué?
MARIA. O que é que nés faz?
VIRGOLINO. E o que € que nos fez até agora?

Maria reflete um pouco antes de prosseguir:

MARIA. E fica nisso até quando?
VIRGOLINO. Quem é que sabe...
MARIA. Tu, Virgolino! Quem tem que saber é tu!
VIRGOLINO. (corta a conversa) Mas ndo sei!

Siléncio.

MARIA. Deixa... Fica por isso mesmo. N&o estou reclamando de nada, ndo. Falei por
falar. Engatamo essa prosa, eu deixei seguir. Tem coisa que nés faz vexado, sem pensar,
mas outras coisa toma tempo. De todo jeito estd bem. Outra hora nos conversa. Outro
dia./

Dispara um alerta em Virgolino, que corta a fala de Maria pedindo siléncio com
um gesto. Ela se cala imediatamente e o interroga com o olhar. Virgolino aguca os
ouvidos, presta atencao.

MARIA. (num sussurro praticamente inaudivel) Que foi?

Virgolino volta a pedir siléncio. Maria volta a se calar. Virgolino assobia,
imitando uma ave. Passados alguns instantes, ouve algum cabra, um vigia, retornar a
distancia o mesmo assobio. Repete a operacao e, outra vez, recebe a resposta. Acalma-

SE.

MARIA. Ouvindo coisa?
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VIRGOLINO. Parece.
MARIA. Bote tento, homem. Me deu um susto.

Outra vez, Virgolino parece ouvir algo. Pede siléncio. Maria obedece. Virgolino
assobia e recebe a resposta.

MARIA. (outra vez sussurrando) Que diabo € isso, Virgolino? Esta ficando doido?
VIRGOLINO. Néao ouviu, ndo?

MARIA. Ndo, senhor. N&o ouvi nada. SO Quinta-feira respostando.

VIRGOLINO. Esse Quinta-feira ndo é gente ndo. Aquela peste é uma mula. Mula
batizada. O diabo, eu dou as ordem a ele, é ver falar com uma porta! Tudo nés explica
pra aguele moita. Tudo. Tudo nos diz mais de uma vez. Mas € mesmo que falar com
crianca. E mandar o miseravel fazer de um jeito que ele faz do outro. E ndo é burrice
ndo, é sem-vergonhice. Se faz de besta pra melhor passar. Mas deixe... Clareando o dia
tu vai ver o que esta guardado pra ele.

MARIA. E ele ndo esta fazendo do jeito que tu mandou, homem?

VIRGOLINO. Mas ndo estd no canto certo. Mandei ele se amoitar foi 1a na beira do
rio, ele estd muito pra cé.

MARIA. Como é que tu sabe?
VIRGOLINO. Pelo piado. Quando eu pegar esse cabra ele vai ver.
MARIA. Quinta-feira é um cabra tdo bom...

VIRGOLINO. E bom de levar uma méozada no pau da venta dele pra aprender a ficar
no canto certo.

MARIA. Deve ter cacado algum canto pra ndo se molhar na chuva.
VIRGOLINO. Era s6 o que faltava, mesmo. Pois se vive andando por ai todo faceiro
dizendo que ndo tem medo de bala, vai ter medo de chuva? Ele ndo é de rapadura, pra se

desmanchar dentro d’agua... Mas deixe que eu quebro a castanha daquele sarara.

MARIA. Também, ndo sei pra qué essa agonia! As volante ndo foram no rumo de
Pedra?

VIRGOLINO. Diz que foram.
MARIA. Pois entéo?

VIRGOLINO. Uma coisa € dizer, outra coisa € ir. Diz que foram no rumo de Pedra,
mas se eu ndo estou 14 pra ver, ndo dou garantia, ndo posso!
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Um siléncio.
VIRGOLINO. E Quinta-feira ndo esta no canto que eu mandei ele ficar, ndo!/
MARIA. (corta) Vai comecar de novo?

Virgolino se contém por um tempo. Ap6s uma pausa, se dirige outra vez a
Maria:

VIRGOLINO. Maria...
Ela se vira para ele.

VIRGOLINO. (tirando um frasco de um bolso) Pega aqui pra tu.
Maria se recusa a pegar o frasco.

VIRGOLINO. Pega.
Maria faz que néo.

MARIA. Néao gosto nem de ver tu andando esse troco, vou querer isso pra mim? Esta
variando da cabeca?

VIRGOLINO. Estou. Pode ser que tu pegando isso aqui eu melhore.

MARIA. Quinta-feira esta no canto errado, mas respostou que esta tudo em ordem. Esta
com medo de qué?

VIRGOLINO. De nada.
MARIA. Entdo me deixe.

VIRGOLINO. Tu sabe como € nossa vida, Santinha. Nao tem hora certa de descanso,
ndo tem hora certa de persiga. (oferece outra vez o frasco) Anda. Pega.

MARIA. Parece que esta é me agourando...
VIRGOLINO. Vira essa boca pra la, mulher!
MARIA. Entdo jogue isso fora!

VIRGOLINO. E que se te pegarem, Maria — ndo vao te pegar, ndo — mas se acontecer
alguma coisa... E melhor tu estar com isso aqui. SO pra ter certeza.

MARIA. Viva eles ndo me pega, ndo. Jogue esse veneno fora, jogue. Se eu tiver de
morrer é na luta.

VIRGOLINO. Vai que um dia precisa...
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MARIA. (enfatiza) Se eu tiver de morrer é na luta.

VIRGOLINO. Tu estd certa. O que tu estd dizendo ai esta certo, Santinha. Mas eu
estou te pedindo pra guardar isso aqui mais tu € pra eu ver se eu assossego minha
cabeca. (oferece outra vez o frasco) Tome. N&o diga nada, ndo. Pega aqui.

Maria hesita um pouco, mas cede. Vai até Virgolino, recebe o frasco de veneno
e 0 guarda consigo. Uma pausa.

VIRGOLINO. Santinha.
MARIA. Que foi?
VIRGOLINO. Vem ca.
Maria se vira para Virgolino, que a observa com ar minucioso.
MARIA. Que foi, homem?
VIRGOLINO. Chega aqui.

Maria se aproxima. Virgolino indica-lhe um detalhe numa peca de couro que
compde-lhe a vestimenta.

VIRGOLINO. Esta descosturando, olha.
MARIA. Onde?
VIRGOLINO. Aqui, olha.
Maria confere, e tenta minimizar a falha em sua roupa:
MARIA. Ndo da nem pra ver.
VIRGOLINO. Tem que ajeitar. Isso ai tu vai deixando, do jeito que nos € o tempo todo
pra cima e pra baixo, vai, descostura o resto. E eu ndo quero ver tu andando
esmulambada, ndo, com a roupa desapregando. Tu € pra andar bonita.
Maria sorri, lisonjeada.
MARIA. Solta ai pra eu ver.

Maria avalia com mais cuidado a costura rota.

MARIA. E coisa pouca, homem. Ora, se isso 14 é nada. Depois eu costuro. Na mao
mesmo eu fago um arremate.

VIRGOLINO. Na mao?
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MARIA. Que é que tem?
VIRGOLINO. Néo esta vendo que vai esfolar teu dedo costurar isso a méo, Santinha?

MARIA. E eu por acaso tenho mdo de moga donzela? Isso aqui € s6 dar trés ponto,
espacado. E num instante.

VIRGOLINO. E pra qué fazer isso na mao, teimosa? NoOs ndo estd com a maquina ai?
MARIA. Esta.

VIRGOLINO. Entdo? Trouxemo essa maquina foi pra qué?

MARIA. Mas se tu passa o dia em cima dela, ndo deixa ninguém chegar perto!

VIRGOLINO. Porque estou trabalhando, Santinha! Néo estou sovinando a maquina,
n&o. E trabalho.

MARIA. E o que diabo é que tu tanto faz?
VIRGOLINO. O bornal de Peitica. Estou bordando.

MARIA. Mas tem cabimento um negdcio desse? Se o bornal é de Peitica por que ele
ndo borda? Tudo tu se oferece pra fazer. O bornal quem vai usar ndo € dele?

VIRGOLINO. Quem Vvé diz que tu ndo conhece Peitica, Maria. Tu ndo sabe que 0
cabra é leso da cabeca pra essas coisa? Fazer o qué... Desde que eu dou conta de Peitica
que eu ensino ele a dobrar costura, a cerzir. Ele aprende? N&o tem jeito, ndo. O pobre do
miseravel até tenta, mas ai eu risco 0 molde e quando ele vai encher fica tudo esgarcado,
sobrando pra fora, a costura toda enviesada, os ponto tudo frouxo. Faz é pena de ver a
cara do pobre, pelejando. Ai tomei da méo dele... Deixa que eu faco.

MARIA. E ainda tem a roupa do teu sobrinho.

VIRGOLINO. Ali vai demorar mais, que a dele eu quero fazer bonita. Tu viu o cantil
que eu dei a ele?

MARIA. Qual?

VIRGOLINO. O com a estrela de Salomdo.

MARIA. Foi tu que fez?

VIRGOLINO. Foi.

MARIA. Bonito

VIRGOLINO. Quando eu me presto a costurar e a bordar é com vontade, mesmo. E

pra encher as vista. (indica a falha na vestimenta de Maria) Isso ai, depois tu me da, eu
num instante endireito.
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MARIA. Tu com tanta coisa pra fazer, ainda quer arranjar mais servigo... Deixa. Depois
eu arrumo.

VIRGOLINO. Néo senhora. Se estou dizendo que faco € porque faco.
MARIA. E o resto das coisa que tu tem pra bordar?

VIRGOLINO. O resto espera. E resto. Depois eu faco. Primeiro de tudo é minha
mulher. (acenando para que Maria se aproxime) Venha ca.

MARIA. Pra qué?

VIRGOLINO. Venha...

MARIA. Que foi, homem?

VIRGOLINO. Anda, Santinha! N&o estou Ihe chamando? Venha ca...
MARIA. Cada uma...

Maria se aproxima de Virgolino um tanto a contragosto, sem saber exatamente
0 que 0 marido tem em mente.

MARIA. (j& bem perto) Que foi?

Virgolino a abraga, com forca. Ela retribui. Ficam assim algum tempo. O
abraco, por fim, se desfaz. Separam-se.

MARIA. (apés uma pausa) Tu é um marido bom.
VIRGOLINO. Se é tu que esta dizendo...
MARIA. Ndo acredita, ndo?
VIRGOLINO. Se tu diz, eu acredito.
Siléncio. Virgolino ri.
MARIA. Estéa rindo de qué?
VIRGOLINO. Tu ai dizendo que eu sou um marido bom.
MARIA. Que é que tem?
VIRGOLINO. Me d& muito gosto de ouvir.
MARIA. Isso eu ja disse mais de uma vez.

VIRGOLINO. E eu toda vida gosto.
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MARIA. Eu vejo a gente chegar nos canto, tem vez que o povo sai tudo correndo com
medo de tu, mas eu te conhe¢o. Tu ndo € de raca ruim, ndo. Tu € homem bom. Coracéo
bom. Tem vez que solta um capeta, que pega fogo em tu, tu muda. Da pra ver no olho.
Vem o demo, toma conta, mas/

VIRGOLINO. (corta) Esconjuro, mulher! Eu sou filho é de Nosso Senhor! (fazendo o
sinal da cruz) Vou la ter parte com o c&o...

MARIA. Nao estou dizendo isso ndo, Virgolino. Esta doido? Mas € que tem hora que
pega um fogo dentro de tu que sai queimando tudo, sai lambendo tudo na frente,
lanhando tudo que ndo mede é nada. Tu sabe que essas hora vém. Quando da fé tu nao
enxerga mais. Fica cego.

VIRGOLINO. E a guerra, Santinha. E essas persiga, que muda nos.

MARIA. Nio € isso, ndo. E dentro de tu.

VIRGOLINO. E dentro, mesmo. Os tiro papouca fora, mas no peito da gente o sangue
ferve. Queima. Do jeito que tu disse.

MARIA. Fosse s0 isso 0s outro era igual. Mas tirando talvez Corisco, ndo tem um igual
a tu. Os outro muda também, mas tu é mais. Tem um ddio engarguelado no teu peito
gue quando solta é maior que o dos outro.
VIRGOLINO. Néo é odio, ndo.
MARIA. E 0 qué?
Virgolino pensa, mede, pondera e, s6 entdo, arremata:
VIRGOLINO. E um trogo que ndo tem nome.
Siléncio.
MARIA. Naquele dia em Bom Conselho, homem. Que foi aquilo?
VIRGOLINO. L& vem tu de novo. Tudo tu se impressiona.

MARIA. Precisava daquilo?

VIRGOLINO. O lingua solta la tinha dado meu rumo a policia, Santinha. Olheiro. Nao
viu ele dizendo? Foi ele mesmo que disse. Na minha cara.

MARIA. Mas aquilo que tu fez...
VIRGOLINO. As volante ja fez muito pior.

MARIA. N&o quero saber de volante. Tu é cangaceiro, ndo é macaco.
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VIRGOLINO. Corisco também ja fez muita coisa/

MARIA. (corta) Nao sou mulher de Corisco! Dada que agulente ele la. Meu marido é
tu. (lembrando) Amarrar o miseravel do barbudo num poste e arrancar os olho dele a
faca com as crianca tudo vendo. Sangue espirrando pra todo lado... N&o precisava
daquilo ndo.

VIRGOLINO. Era o castigo dele.

MARIA. Castigo dele era morrer. Pronto. N&o tinha que arrancar os olho do homem,
ele ainda vivo, gritando, ndo. Depois ainda estourou a bala os dois olho largado no
chéo... Pra qué?

VIRGOLINO. E para dar o exemplo do traidor. Os outro sertdo afora escuta que eu fiz
aquilo, ja ndo me trai mais.

MARIA. Tanto que eu pedi pra tu parar.
VIRGOLINO. Se eu for parar toda vez que tu pede...

MARIA. Tu nem ouviu. Tu mesmo disse depois que ndo me ouviu gritando. Estava era
pegando fogo. O demo correndo no sangue. Cego. Surdo. S6 escutava e sé via 0 bicho
dentro de tu. Se era pra acertar tuas conta, acertasse. Estava no direito. Tenho nada com
isso ndo. Mas esse mundo Véio ja tem tanta coisa feia. Pra qué arranjar mais? O cabra la
tinha que morrer, mesmo. Lingua-frouxa. Estava certo passar a pronto. Mas tinha que
ser daquele jeito? Tua pega era s6 com ele, ndo era com o resto da casa. Eu gritei ndo
foi pra salvar o olheiro, ndo. Se tu deixasse, quem mandava ele pro inferno era eu. Gritei
foi pra tu mandar ao meno as crianca entrarem pra dentro de casa. Querer que a mulher
visse 0 castigo é uma coisa. Mas as crian¢a, Virgolino... Os bichinho pequeno tudo
chorando, chamando o nome do pai. Tudo agarrado na mae, as mdozinha dada. Tanto
que eu gritei pra tu... Tu nem me ouviu. Tu nem me ouviu gritar.

Longo siléncio.
VIRGOLINO. Parece que nos vai é ficando bruto. Eu, as vez, eu paro. Fico lembrando,
imaginando. Eu ndo era assim, ndo. Rapazote talqualmente os outro: tinha l& minha
valentia, o pavio mais curto, mas vou |4 dizer que era diferente? N&o era. Mas vai indo,
vai indo... De 14 pra ca é tanta coisa, Santinha. O jeito que judiaram do meu pai até Seu
Ferreira morrer. Pouco antes ja tinha ido minha mée, do desgosto. Eu ndo podia deixar
por isso, ndo. Aguentar calado os Saturnino, 0os macaco acossando nés feito se acossa
um bicho... N&o podia.
MARIA. Saturnino esté vivo ainda. Bem vivo. E outros tanto ja& morreram.
VIRGOLINO. Saturnino esté vivo até a hora que cair na minha méao.
MARIA. Se cair.

VIRGOLINO. “Se cair”, ndo: vai.
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MARIA. Dos cabra que existe no mundo, Virgolino, tu é dos que pode mais. Ja vi tanta
gente grauda beijando teu pé, te chamando de “Capitdo”. Tudo isso eu j& vi. Se tua
vontade maior, se 0 que eu teu coracao pedisse mais fosse pra esse Saturnino morrer, ele
ja estava era morto. Nés ndo estava tendo essa conversa, nao.

VIRGOLINO. Eu sou um dos cabra que pode mais no mundo, é?
MARIA. E. E, sim.
VIRGOLINO. E que tamanho é o mundo, Santinha? Que tamanho é o mundo, que
tanto nds roda e sé volta pro mesmo canto? NGs campeia esse sertdo de cima abaixo,
quando da fé nods esta no mesmo canto, vendo as mesma cara. Numa volta dessa eu
ainda bato com Saturnino. Ainda me pego com ele. Meu desgosto comegou foi com ele.
Os outro € que foram se metendo... Quando eu paro pra ver agora € tantos inimigo que
tem uns que eu ndo sem mais nem por onde foi que comegou. Lhe juro. Tem uns que eu
nem sei. Mas meu desgosto maior € Saturnino.
MARIA. Por que foi mesmo gque vocés comecaram a briga?
VIRGOLINO. Tu sabe.
MARIA. Mas quero ouvir tu dizer.
VIRGOLINO. Pra qué?
MARIA. Por que eu quero.
VIRGOLINO. (meio que para si) Foi por causa dum chocalho.
MARIA. (frisa) Um chocalho...
Uma pausa.
MARIA. Tu acha que derretendo o ouro que tem ai guardado tu faz quantos chocalho?
Virgolino ri.
MARIA. Néo ria ndo. Responda.
VIRGOLINO. (ap6s uma pausa) Com quantos chocalho de ouro € que traz de volta
Antonio, Ezequiel e Levino, meus irmdo? Me diz ai quantos é, que nés junta o ouro que
for, eles volta e ai pronto, acabou-se. N&o € por dinheiro, ndo, Maria. Esse dinheiro que
nos junta, faz é deixar os macaco tudo doido pra atacar. Os macaco acha que nés anda
todo coberto de ouro.

MARIA. E ndo anda ndo, é?

VIRGOLINO. (ap6s pensar um pouco) Até que anda mesmo, né? Macaco é burro mas
ndo € besta, ndo.
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Riem os dois.
MARIA. Tudo tu faz troca, Virgolino. Isso é conversa seria.

VIRGOLINO. Néo estou fazendo troca, que eu ndo sou moleque. Estou dizendo uma
verdade. Ndo é dinheiro que me segura nessa vida ndo, Santinha. Nao é dinheiro ndo e
tu sabe.

MARIA. E é 0 qué, Virgolino?

VIRGOLINO. E que nesse mundo tem muita gente ruim. Gente sem valor. Bicho de
peconha. Um dia teve uns desse, 0s Saturnino, que arranjaram desavenca comigo e com
meus irmdo. Se eu fosse outro, tinha deixado passar. Deixava barato. Ficava por isso.
Tem muitos que deixa. Mas eu, ndo. Eu vou atras. Vou mesmo. Como €é que nao vou?
Esté na palavra de Deus que é olho por olho, dente por dente. E a justica que eu conheco
é essa, porque é a certa. Pois bem: fui atras de vingar um mal-feito. Estava no meu
direito. S6 que uma coisa puxa outra, que puxa outra, que puxa outra... E estou aqui.
Ainda néo acabou.

MARIA. Nem vai.
VIRGOLINO. Uma hora acaba. Tudo acaba. Pra sempre, s6 Deus.

MARIA. Pois Deus ndo ensinou s6 vinganca, ndo. Também ensinou perddo. Pade Cico
mesmo diz.

VIRGOLINO. S6 que perdoar eu ndo aprendi, ndo. Nem quero.
Siléncio.

MARIA. S6 tu que sabe o que é certo.

VIRGOLINO. Eu estou dizendo isso?

MARIA. Néo est4, ndo?

VIRGOLINO. Estou ndo senhora. S6 quem diz o certo do errado é Deus. Estou
dizendo é que meu caminho, quem tracou fui eu. Estou dizendo é que se o cabra parar
o0s outro vem e engole. Os outro vem e monta em cima. E isso nos ndo pode deixar. Nao
pode. Errado por errado, minha justica quem faz é eu mesmo. Certo ninguém ndo esta,
mas uma coisa eu digo: Os que engole calado, os que ndo faz nada, ndo mexe uma palha
pra mudar as porcaria que tem no mundo, também néo estdo certo, ndo. O mundo é do
jeito que é mode o que nds faz dele. Pois 0 que eu estou fazendo do mundo € isso que tu
esta vendo. S6 isso mesmo. Nem mais, nem menos. Bem ou mal. E isso que tu esta
vendo e se estiver achando ruim siga seu rumo. Nao amarro meus cachorro, ndo é tu que
eu vou amarrar!

MARIA. Virgolino.

Virgolino se acalma e presta atencéo ao que quer dizer Maria:
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MARIA. Porque é que tem vez que tu fala desse jeito?

VIRGOLINO. Desse jeito como?

MARIA. Como seu eu fosse inimiga tua. Como se eu ndo fosse tua mulher.
Virgolino ndo responde.

MARIA. Eu estou mais tu, viu?

VIRGOLINO. (ap6s uma pausa) Estd mesmo, Santinha? De a vera?
Maria faz que sim.

VIRGOLINO. Tem vez que eu olho pra tu, eu fico imaginando.

MARIA. Imaginando o qué?

VIRGOLINO. Imaginando por que é que com tudo isso, tu ainda esta mais eu.

MARIA. Porque estou, Virgolino. Pronto. Ndo tem resposta pras coisa, ndo. Ndo pode é
ficar parado. Nao é tu que diz?

VIRGOLINO. E.

MARIA. Pois entdo? Nao pode é ficar parado. Acabou-se.
Longo, longo siléncio.

VIRGOLINO. Maria.
Maria se volta para Virgolino.

VIRGOLINO. Tu sabe que a proxima vez que nds encontrar eles, eles vai estar com
metralhadora, ndo sabe?

MARIA. Ora se isso é nada! Esta esquecendo teu nome, pra ficar com medo de macaco
com metralhadora? N&o tem quem atire mais ligeiro que tu, ndo. N&o troco a
metralhadora deles la por teu papo-amarelo nem por muito dinheiro. E daqui a pouco
chega as nossa. Tu ndo ja mandou comprar?

VIRGOLINO. Mandei, mas ndo chegou.

MARIA. Ndo chegou néo, mas vai.

VIRGOLINO. Fé em Cristo.

MARIA. Fé em Cristo.
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De novo, subito, Virgolino parece ouvir algo que chama sua atenc¢ao. Silencia
Maria com um gesto e se pde a ouvir atentamente. Assobia. Ao longe, Quinta-feira
responde. Assobia de novo. Outra vez, Quinta-feira responde.
VIRGOLINO. Fi duma égua. Estd muito perto.
MARIA. Tu que esta ouvindo coisa.
Siléncio.
VIRGOLINO. Santinha.
MARIA. Que é, homem?
VIRGOLINO. Aquela historia, que eu ndo queria contar.
MARIA. Que historia?

VIRGOLINO. O sonho.

Virgolino tem o impulso de levar a conversa adiante, mas aparentemente
desiste. O olhar de Maria continua inquirindo-o.

VIRGOLINO. (retomando) Estou pensando se ndo foi aviso.
MARIA. Coisa ruim?
Virgolino faz que sim.
MARIA. O qué?
VIRGOLINO. Tu sabe: quando eu sonho, € mesmo que ter certeza.
MARIA. Diga logo. Ja esta me agoniando.
VIRGOLINO. Veneno.
Maria fica séria.
VIRGOLINO. No sonho. Envenenavam nos.
MARIA. (perquirindo, um tanto incrédula) Virgolino...
Virgolino se volta para Maria.
MARIA. E verdade essa historia?
Ele responde com um movimento vago de cabeca.

MARIA. E os outros cabra toda vida ndo come primeiro? Vai envenenar ndés como?
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VIRGOLINO. (dando de ombros) Por isso mesmo gque ndo encontro sossego.

MARIA. Pedro de Candido chegando, nds bota ele pra comer antes. De tudo que ele
trouxer, vai ser o primeiro que come. Farinha, rapadura, carne... Tudo. Se tiver veneno
na comida, resolveu-se.

VIRGOLINO. Pedro de Candido é confianga meu.

MARIA. Pois melhor. Se é confianca, além de ndo morrer ainda vai encher o bucho.
Vai ficar € muito feliz.

Os dois riem.
VIRGOLINO. Né&o héa de ser Pedro, néo.
MARIA. Nesse instante estava dizendo que ndo confiava em ninguém.
VIRGOLINO. Néo € que eu confie, propriamente. SO que estou achando que vem de
outro canto. Fosse da médo de Pedro, estava resolvido. Tu mesmo disse. Mas ndo. Ha de
ser outra coisa.
MARIA. O qué?

Virgolino da de ombros.

MARIA. (desdenha) Ja tentaram envenenar nds mais de uma vez.

VIRGOLINO. Eu sei. Estd me aperreando é outra coisa. Quero saber de onde vem essa
traicdo.

MARIA. La vem de novo a bestagem. Para qué isso? Se € veneno na comida, morre
quem traz. Acabou-se a conversa. Nao ja basta estar vivo? Pois entdo? Ainda quer saber
quem foi... Para qué? Para qué nome? Serve de qué? Tanta gente querendo lhe matar...
Fosse botar os nome tudo no papel ndo tinha livro no mundo que desse conta.

Ele ri.
MARIA. Estou mentindo?

Ele faz que néo.
VIRGOLINO. Estad muito é certa.

Os dois riem. Um siléncio.

VIRGOLINO. E coisa grande que esta vindo. Nos tem que descobrir essa historia.

MARIA. (se esquivando) Se tu quer...
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VIRGOLINO. Maria.
Maria se volta para Virgolino, que continua.
VIRGOLINO. Se eu pedir uma coisa/
MARIA. (corta) La vem com marmota...
VIRGOLINO. Se eu pedir, tu faz?
Maria ndo responde.
VIRGOLINO. Faz ou néo faz?
MARIA. (ap6s uma pausa) Tu me conhece.
Siléncio.

VIRGOLINO. Pois eu queria que tu arranjasse uma roupa, roupa normal, paisana, e
fosse em Piranhas.

MARIA. Ficou doido?

VIRGOLINO. Um dos cabra indo, da nas vista. Eu ndo quero alarde, ndo quero tiro,
ndo quero morte. E servico para fazer calado. Quero é botar essa historia a limpo. Tu
vai?

MARIA. E, Capitdo...

VIRGOLINO. Que foi?

MARIA. Nunca deixou as mulher do bando fazer nada. So6 fugir, quando fosse a hora.
Disse que sO ia ensinar nds a atirar para o causo de precisar se defender. Toda vida
aquele tralala que cangaco é pra homem, que mulher de cangaceiro ndo é cangaceira, e

agora vai comecar a fazer diferente, depois de tantos ano?

Virgolino néo responde.
Maria ri.

VIRGOLINO. Cadé a graca?

MARIA. A graca é que pelo visto até Virgolino Lampido uma hora paga pela lingua.
VIRGOLINO. Maria.

MARIA. O qué?

VIRGOLINO. Cala a boca.

Siléncio.
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VIRGOLINO. Tu ndo querendo ir eu te dou o direito de recusar meu pedido. Mas ndo
me tome na troga, ndo. O que eu estou dizendo é coisa séria. Tu € minha mulher, mas
ndo me tome por palhago, ndo, que se eu hoje comegar a brincar, ninguém n&o vai achar
graca. No teu juizo tu acha melhor ndo ir: ndo vai. Acabou-se a prosa.

MARIA. (apds uma pausa) Nao ja tem teus coiteiro 18?

VIRGOLINO. E quem é que confia em coiteiro pra uma coisa dessa?

MARIA. Chegando 4 eu faco o qué?

VIRGOLINO. Se for do jeito que estou pensando, a conversa vai estar rodando a
cidade. Tu descobre, volta e me conta.

MARIA. Rodando pela cidade o qué, homem? Malugqueceu? Se estdo querendo te
envenenar vao la deixar conversa solta?

VIRGOLINO. Que ndo véo estar gritando na praca eu sei. Por isso que eu quero
mandar tu. Os outro indo, ndo ia dar jeito, ndo. Nem cabra, nem coiteiro. Nada. S6
quem pode ver isso € tu, que é esperta. Chegando |4, tu da teu jeito. Tu descobre. Depois
volta e me conta. Tu botando roupa paisana, amarrando o cabelo, tu muda. Nem parece.
Fica outra.

MARIA. Conversa mais frouxa...

VIRGOLINO. Se estou dizendo para tu ir € porque ndo tem outro jeito. Agora, se esta
com medo, nado vai. Ja disse.

Um siléncio.
MARIA. Me conte como era esse sonho.
VIRGOLINO. Para qué?
MARIA. Era coisa séria, mesmo? A vera?
VIRGOLINO. Desgraca.
MARIA. Esconjuro.

Um siléncio.

VIRGOLINO. Esti certa. Deixa... Doideira minha. Ndo esta certo eu lhe botar num
negécio desse, néo.

MARIA. Néo é pelo perigo, ndo. N&o estou € gostando dessa historia. Mas se é para ir,

se é 0 que tem de ser, eu vou. Se tu estd me dizendo que s6 tem esse jeito, eu vou. E
para quando?
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VIRGOLINO. Clareando mais, eu mando um cabra te acompanhar até uma parte do
caminho. Depois tu segue so.

MARIA. Agora ja?

Virgolino ndo responde.
MARIA. E quando for para voltar?
VIRGOLINO. Esse acampamento dura pouco. Depois de amanha, o mais tardar, nos
segue. Sdbado nobs ja vai estar a caminho. Estou s6 mesmo esperando o tempo de
Corisco chegar, na sexta. Conversa rapida, ai nés segue. O melhor € tu encontrar nos
mais na frente. De Piranhas, tu ja segue no rumo de Agua Branca. La tem muita gente
nossa, tu escolhe um lugar para ficar. NOs vai e te pega. (apds uma pausa) Va se
aprontar.

Maria nao vai.

VIRGOLINO. Tu tem um vestido a paisana ai, que eu sei. O azul. Bonito. Daquela
gola assim. Da chita azul com branco.

MARIA. Nio ¢ branco, ndo. E um azul mais claro. Parece branco.
VIRGOLINO. Agora, tu toma cuidado para ndo dar espaco para enxerimento, Maria.
Bote sentido, viu? Que tu chegando I toda bonita, o perigo maior é se engragarem pro
teu lado.
Eles riem.
VIRGOLINO. Vai.
Maria néo vai.
VIRGOLINO. Que foi?
Maria ri.
MARIA. Tu disse gque era coisa de urgéncia, sangria desatada.
VIRGOLINO. “Era”, ndo: é.
MARIA. E sé vai encontrar comigo agora la para segunda feira?
Siléncio.
MARIA. Eta pressa doida...
VIRGOLINO. Nos vai te encontrar na segunda. Pode até ser antes. Segunda é 0 mais

tardar. Agora, tu ndo entendeu direito, nds te pega segunda, mas essa historia, tu vai
mandar recado antes por um dos coiteiro/
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MARIA. (corta) Tu t& mentindo. Tu t& fazendo isso sé pra eu ir embora.
Siléncio.

MARIA. Eu ndo ja disse que ndo vou? Tu inventou essa historia toda para me mandar
embora, ndo foi? Diz, se nao foi.

Virgolino ndo responde.
MARIA. Esta respondido.
VIRGOLINO. Maria.
MARIA. O qué?

VIRGOLINO. Se ndo tem coragem de ir, diga. Mas nédo fique dizendo que estou
inventando historia, néo.

MARIA. Tu ndo consegue mentir para mim. Olha na minha cara.
Pausa: ele ndo olha.
MARIA. Olha na minha cara!
Pausa: ele nédo olha.
MARIA. Eu fico.
VIRGOLINO. Tu vai embora.
MARIA. Vamo ver.
VIRGOLINO. Tu vai embora, que agora eu estou mandando!
Ela néo diz nada, mas também néo faz mencéo de sair.
VIRGOLINO. Eu Ihe dei uma ordem. Esté esperando o qué?
Nenhuma resposta.
VIRGOLINO. Vai desacatar ordem minha? Heim? Vai me desacatar?
Nenhuma resposta.
VIRGOLINO. Tu sabe o que eu faco com quem me desrespeita no bando, ndo sabe?
Pois pra tu ndo vai ser diferente, ndo. Estou Ihe mandando ir embora. Se ainda abrir essa

boca mais uma vez para dizer que ndo vai, tu sabe como é que vai ser/

MARIA. (corta) Vai me matar, Capitdo?

Marcos Barbosa (marcosharbosa@hotmail.com)



33

Virgolino ndo consegue responder.
MARIA. Pois se a ameaca é essa, entdo o jeito € cumprir, porque eu ndo vou sair, no.
VIRGOLINO. Tu me conhece, Maria, ndo conhece?

Maria nédo responde.

VIRGOLINO. Olhe bem na minha cara. Tu estava querendo tanto olhar na minha cara,
pois a hora é essa.

Maria o encara.
VIRGOLINO. Veja se eu estou brincando. (indicando os olhos) Olhe para cé.

MARIA. Segura, Virgolino... Segura. Ndo € hora de soltar o diabo, ndo. Eu sou tua
mulher. Onde é que ja se viu disso?

VIRGOLINO. Tu me conhece, Maria. Olha a forca que estou fazendo. Olha a forca
que eu estou fazendo para ndo me perder.

MARIA. Que € isso? Esta me estranhando?
VIRGOLINO. (ameaga) Maria...
MARIA. Deixe de conversa. Ande. Vamo arranjar o que fazer. Isso ai é de nds dois
ficar parado jogando conversa fora, falando de desgraca, dando trela pro demo chegar.
Vamo trabalhar/
VIRGOLINO. (corta) Maria, tu vai embora!
MARIA. V& pro inferno!

Virgolino cala Maria, segurando-a pelo queixo. Fita-a.
VIRGOLINO. Tu vai embora e ndo vai voltar é nunca mais!

Maria cospe Virgolino na cara. Ele a puxa para si, dominando-a. Saca entéo
sua faca e a posiciona, verticalmente, atras da clavicula de Maria. Ela o faz parar com
um grito:

MARIA. Espera, homem!

Virgolino detém o golpe, mas continua dominando Maria, que fala com
dificuldade, presa na chave de brago de Virgolino.

MARIA. Que é que tu esta fazendo?

VIRGOLINO. Eu ndo mandei tu ir embora? Pra que é que tu tinha que me desafiar?
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MARIA. Calma.
VIRGOLINO. Tem mais calma, ndo. Acabou-se.

MARIA. Que diabo é que tu ta fazendo? Pelo manto de Nossa Senhora, que é que tu ta
fazendo?

Lampido hesita, parece retornar a razao.
VIRGOLINO. (ap6s algum vacilo) Eu vou te soltar.
MARIA. Esta apertando meu pescoco.

VIRGOLINO. Estou soltando. Mas ndo diga mais nada ndo, viu? Eu te solto e tu vai
embora.

MARIA. Néo.

VIRGOLINO. (ainda detendo Maria) Cala a boca, Maria, pelas cinco chaga de Cristo,
cala essa boca!

MARIA. S6 me solte se for para ficar.
Ele volta a apertar a chave de braco.
VIRGOLINO. Tu esta pensando que eu estou brincando?
MARIA. N&o. Tu é meu homem. Eu te conheco.
VIRGOLINO. Pois cala essa boca, pelo amor que tu tem a Deus...
MARIA. S6 solte se for para mim ficar
Virgolino pressiona a faca um pouco mais.
MARIA. (quase sem voz) Espera...
Virgolino para, mas néo cede.
MARIA. Eu quero que tu me enterre, viu? Que se 0s macaco me encontrar aqui vao
ficar mexendo. N&o enterre s6 a cabeca, ndo. Enterre tudo. Eu ndo quero que eles me

ache, ndo. Tu enterra?

Virgolino faz que sim, com a cabeca. Maria fecha os olhos, espera a morte
murmurando uma prece.

VIRGOLINO. Maria, Eu s6 vou fazer isso porque nao tem outro jeito, viu? E porque
ndo tem outro jeito. Se eu ndo te matar eles véo te pegar. E pior. Vao se servir de ti de
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tudo que é jeito. Vao judiar de ti. Eu aqui te mato ligeiro. Tu fica assim de olho fechado
e ndo abre mais, pronto. Eu faco de um jeito que tu nem sente, viu?

Maria ndo responde, ainda esta rezando.
VIRGOLINO. (pausa) Viu?

Maria finaliza sua prece, espera o golpe final do esposo.
Virgolino ajeita a faca na méo, pressiona-a um pouco mais contra o corpo de
Maria. E dificil completar a tarefa.

MARIA. Ande logo, estad me agoniando...

Passado algum tempo, Virgolino afrouxa o bracgo, liberando Maria. Ficam
assim, os dois, ainda juntos.

Siléncio absoluto.

Maria se desvencilha do marido, que ndo oferece nenhuma resisténcia. Ela se
levanta, ajeita as roupas, se afasta de Virgolino, evita olhar para ele.

Mais siléncio.

VIRGOLINO. Sonhei com noés dois morto. As cabeca separada do corpo. Tu com um
negocio enfiado dentro.

Outra vez, siléncio.
VIRGOLINO. Tu ainda gosta de mim?
Ela ndo responde.
VIRGOLINO. Gosta?
Ela faz que sim.
VIRGOLINO. Pois sobe a serra, Maria.
Ela ndo responde.

VIRGOLINO. Se tu ficar eu ndo vou mais gostar de tu, ndo. Se tu ficar eu vou te tomar
desgosto.

MARIA. Tu que sabe. N&o é por isso que eu vou ficar, ndo. Minha vida eu escolhi qual
era. E essa aqui. Tu ndo me trouxe arrastada, nem presa, nem nada. Eu vim porque eu
quis. Uma hora ia acabar mesmo. Ninguém € para sempre. Ndo é por vocé que estou
ficando, ndo. Estou ficando porgue, indo embora, voltando, largando isso aqui, de um
jeito ou de outro, acabou também. Ja se passou tanta coisa... Eu nunca fui de ter medo,
tu me conhece. Néo tive medo de largar pai e mde nem o homem que eu era amigada
pra cair no mundo dos cangaceiro com Lampido, vou ter medo de sonho? Tem coisa
muito pior que morrer, Virgolino. Todo dia ndo morre gente? Pois entdo... Um dia havia
de ser o meu. J& vi mais de um filho meu morrer anjo, inocente. Eu por acaso sou
melhor que eles? Eu vou ficar. Quer tomar desgosto a mim, toma. No fim, cada um
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segue seu rumo. Ninguém é por ninguém, ndo. Tem uma hora que todo mundo vé que
esta s6. Tu esta so, eu também estou. Eu que escolho por mim.

Siléncio.
VIRGOLINO. Se eu soubesse que ia ser assim, nunca que eu tinha te trazido.

Esta fala de Virgolino acende faria em Maria. Ela cai em cima do Capitdo,
esmurrando, batendo, chutando. Nao bate como quem comunica uma desfeita. Bate
como quem quer destruir.

Ele tenta se defender. Revida. Consegue por fim deté-la, imobilizando-a num
abraco.

Cessa a luta, estdo exaustos os dois, agarrados um ao outro, apertando-se.

Passado um tempo, sem desfazer o abrago, Virgolino desabotoa a calca e
levanta a saia e a anagua de Maria. O coito é rapido, preciso, silencioso.

Mesmo terminado o ato, o abrago néo é desfeito.

Permanecem assim, algum tempo.

De subito, o latido de um cachorro e um grito: “E a volante, Capitdo! Macaco
filho da puta!”

Ouvem-se tiros, latidos de cachorro, insultos. Lampido e Maria se recompdem
num atimo.

MARIA. Agora solta, Virgolino. Solta o diabo que a hora chegou.

Os dois se olham por um instante e partem para a guerra.

Virgolino tenta localizar com seu Mauser um dos inimigos. A ele se ajunta
Maria, de 38 em punho, as costas voltadas para o Capitdo, um cobrindo a retaguarda
do outro. Ao longe, no combate, o alvoroco de cangaceiros e policias.

VIRGOLINO. Olé, muié rendeiral
De subito, uma rajada ensurdecedora de metralhadora. Escuriddo. Siléncio.

Um tempo.

Luzes. Outra vez o alarido da guerra, mas agora Lampido esta morto, baleado.
Do seu lado, Maria grita ao cangaceiro Luis Pedro por ajuda.

MARIA. (sem perder do punho a pistola) Volta, Luis Pedro! Volta canalha, que
mataram Lampido! Anda para luta, cabra! Tu ndo disse que morria com ele? (para as
volantes) Macaco filho da puta!

Um tiro. Outra vez, escuridao.
MARIA. Valei-me, Nossa Senhoral

Outro tiro. Siléncio.

Um tempo.
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Luzes. Lampido e Maria mortos, lado a lado. Os dois corpos decapitados. O
cadaver de Maria com uma vara de pau enfiada na vagina.

Talvez se ouca uma inceléncia, um canto flnebre a capela, enquanto o palco
ndo retornar mais uma vez a escuridao.

Escuridao.

Um tempo.

Luzes.
MARIA. (apds um siléncio) So tu que sabe o que é certo.
VIRGOLINO. Eu estou dizendo isso?
MARIA. Ndo esta, ndo?
VIRGOLINO. Estou ndo senhora. S6 quem diz o certo do errado é Deus. Estou
dizendo é que meu caminho, quem tracou fui eu. Estou dizendo é que se o cabra parar
0s outro vem e engole. Os outro vem e monta em cima. E isso n6s ndo pode deixar. Nao
pode. Errado por errado, minha justica quem faz é eu mesmo. Certo ninguém nao esta,
mas uma coisa eu digo: Os que engole calado, os que ndo faz nada, ndo mexe uma palha
pra mudar as porcaria que tem no mundo, também ndo estdo certo, ndo. O mundo é do
jeito que é mode o que nds faz dele. Pois o0 que eu estou fazendo do mundo € isso que tu
estd vendo. Sé isso mesmo. Nem mais, nem menos. Bem ou mal. E isso que tu esta
vendo e se estiver achando ruim siga seu rumo. Ndo amarro meus cachorro, ndo € tu que
eu vou amarrar!
MARIA. Virgolino.

Virgolino se acalma e presta atenc@o ao que quer dizer Maria:
MARIA. Porque é que tem vez que tu fala desse jeito?
VIRGOLINO. Desse jeito como?
MARIA. Como seu eu fosse inimiga tua. Como se eu ndo fosse tua mulher.

Virgolino néo responde.
MARIA. Eu estou mais tu, viu?
VIRGOLINO. (ap6s uma pausa) Esta mesmo, Santinha? De a vera?

Maria faz que sim.

VIRGOLINO. Tem vez que eu olho pra tu, eu fico imaginando.

MARIA. Imaginando o qué?
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VIRGOLINO. Imaginando por que é que com tudo isso, tu ainda esta mais eu.

MARIA. Porque estou, Virgolino. Pronto. Ndo tem resposta pras coisa, ndo. Ndo pode é
ficar parado. Ndo é tu que diz?

VIRGOLINO. E.
MARIA. Pois entdo? Nao pode € ficar parado. Acabou-se.
Longo, longo siléncio.

Cai 0 pano.

Salvador, fevereiro a maio de 2003.
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